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4  PRÉFACE    DE   VOLTAIRE. 

ils  ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles 
de  Se'vère  et  de  Pauline  ?  Ces  beautés  d'un  genre 
si  neuf  et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  :  ils 
purent  craindre  cju'une  femme  qui  aimait  à  la  fois 
son  amant  et  son  mari  n'intéiessât  pas  ;  et  c'est 
précisément  ce  qui  fît  le  succès  de  la  pièce.  On 
trouvera  dans' les  remarques  quelques  anecdotes 
concernant  ce  jugement  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  rliefs- 
d'œuvre  se  suivaient  d'année  en  année.  Cinna  fut 
joué  au  commencement  de  i63g,  et  Polveucte  en 
!j64o.  Il  est  vrai  que  Lopès  deVéga,  Garnier , 
Calderon ,  composaient  encore  plus  vite ,  staxtes 
PEDE  l^  u?îo  ;  mais  quand  on  ne  s'asservit  à  aucune 
règle,  qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  |,ar  la 
conduite,  ni  par  aucune  bienséance,  il  est  plus 
aisé  de  faire  dix  tragédies  que  4*^  faire  Ciuna  et 
Polyeucte.  - 


A  LA  REINE  REGENTE. 


ItIadAme, 

Quelque  connoissance  que  j'aie  de  ma  foiblesse; 
quelque  profond  respect  qu'imprime  votre  majesté 
dans  les  âmes  de  ceux  qui  1  approchent,  j'avoue 
que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité'  et  sans 
défiance,  et  que  je  me  tiens  assure'  de  lui  plaire, 
parceque  je  suis  assure'  de  lui  parler  de  ce  qu'elle 
aime  le  mieux.  Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre 
que  je  lui  présente ,  mais  qui  l'entretiendra  de 
Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute  ,  que 
1  impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler  ;  et 
votre  ame  royale  se  plait  trop  à  cette  sorte  d'en- 
trctieu  pour  s'oiYenser  des  défauts  d'un  ouvrage 
où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est 
par  là,  madame,  que  j'espère  obtenir  de  votre 
majesté  le  pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu 
à  lui  rendre  cette  sorte  d'hommage.  Toutes  les  fois 
que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales  ou 
politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop 
peu  dignes    de  paroitre  devant  elle  ,    quand  j'ai 
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considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je  les  pusse 
choisir  dans  l'histoire  ,  et  quelques  ornements 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir ,  elle  en  vo^oit  de 
plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionne'es ,  il  falloit  aller  à  la  plus 
haute  espèce ,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir 
de  cette  nature  à  une  reine  très  chrétienne ,  et 
qui  l'est  beaucoup  plus  encore  par  ses  actions  que 
par  son  titre  ,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  portrait 
des  vertus  chre'tiennes  dont  l'amour  et  la  gloire 
de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui 
rendît  les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi 
propres  à  exercer  sa  pie'té  qu'à  délasser  son  esprit? 
C'est  à  cette  extraordinaire  et  admirable  piété, 
madame,  que  la  France  est  redevable  des  béné- 
dictions qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières 
armes  de  son  roi  ;  les  heureux  succès  qu'elles  ont 
obtenus  en  sont  les  rétributions  éclatantes  ;  et 
des  coups  du  ciel  qui  répand  abondamment  sur 
tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces  que 
votre  majesté  a  méritées.  Notre  perte  sembloit 
infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque  ; 
toute  l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous ,  et  s'ima- 
£;inoit  que  nous  nous  allions  précipiter  dans  un 
extrême  désordre ,  parcequ'&Ue  nous  vojoit  dans 
une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence 
et  les  soins   de  votre  majesté  ,  les  bons  conseils 
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qu'elle  a  pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  choi- 
sis pour  les  exe'cuter,  ont  agi  si  puissamment  dans 
tous  les  besoins  de  l'état ,  que  cette  première  année 
de  sa  régence  a  non  seulement  égalé  les  plus  glo- 
rieuses de  l'autre  règne ,  mais  a  même  effacé ,  par 
la  prise  de  Thionville  ,  le  souvenir  du  malheur 
qui ,  devant  ses  murs ,  avoit  interrompu  une  si 
longue  suite  de  victoires.  Permettez  qtie  je  me 
laisse  emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette 
pensée ,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins  *,  grande  reine ,  enfantent  de  miracles  ! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avoit  prédits, 
J'aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

*  Corneille  n'était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour 
Us  madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point  «écrier 
dans  son  transport.  »  Les  vers  que  Voilure  fit  cette 
année -là  même  pour  la  reine  en  sa  présence  sont  dans 
un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs  : 


niais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois  , 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureus;  , 
La  rime  le  dit  toutefois  ! 

C'est  un  assez  plaisant  contraste ..  que  Toiture  loue  la 
reine  davoir  été  un  peu  galante,  et  que  Corneille  fasse 
l'éiosn  de  se  dévotion. 
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Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  j 
On  porte  l'épouvante  aux  coeurs  les  plus  hardis; 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  états  agiandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  Victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi , 
Et  mettant  à  ses  pieds  Tliionville  et  Rocroi , 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant , 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements 
si  merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès 
encore  plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses 
ouvrages  imparfaits  ;  il  les  achèvera  ,  madame  , 
et  rendra  non  seulement  la  régence  de  votre  ma- 
jesté ,  mais  encore  toute  sa  vie ,  un  enchaînement 
continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de 
toute  la  France;  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  le 
plus  de  zèle, 

Madame, 

de  votre  majesté 

le  très  humble,  très  obéissant , 
et  très  fidèle  serviteur  et  sujet, 
P.   C  O  II  N  E  1  L  L  E. 


ABREGE 

du  martyre  de  saint  Polyeucte,  écrit  par  Siméoit 
Métaphraste,  et  rapporté  par  Surius. 


..{    l^i    I,. 

XlJ'iîfC^NlEtisE  tissure  des  fictions  avec  la  ve'rilé,  où 
consiste  le  plus  beau  secret  de  la  poésie  ,  produit  d'or- 
dinaire deux  sortes  d'effets ,  selon  la  diversité  des  esprits 
qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  cet 
enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué  quelques 
événements  véritables ,  ils  s'imaginent  la  même  chose  des 
motifs  qui  les  font  naître  et  des  circouslances  qui  les 
accompagnent  ;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice, 
soupoonuent  de  fausseté'  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  con- 
noissance  :  si  bien  que  quand  nous  traitons  quelque  his- 
toire écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souve- 
nir, ils  l'attribuent  tout  entière  à  l'edurt  de  notre  imagi- 
nation, et  la  prennent  pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  seroit  dangeteux  en  cette 
rencontre  :  il  y  va  de  la  gioire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans 
celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieu^ic  devant  ses 
yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fi.buleusG  devant  ceux  des 
hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa  repré- 
sentation ,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de  Icuis  souf- 
frances si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et 
la  défiance  des  autres ,  également  abusées  par  ce  mélange  , 
se  méprissent  également  en  la  yéncratioQ  qui  leiu-  est 
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duc ,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal-à-propos  à 
ceux  qui  ne  la  méritent  pas ,  pendant  que  les  autres  la 
dénieroient  à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont ,  s  il  m'est  permis 
de  parler  ainsi ,  beauroup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la 
comédie  qu'à  l'e'glise.  Le  martyrologe  romain  en  fait 
mention  sur  le  i3  de  fe'vrier,  mais  eu  deux  mots,  sui- 
vant sa  coutume;  Baronius,  daus  ses  annales,  p'ea  écriç 
qu'une  ligne  ;  le  seul  Surius ,  ou  plutôt  JMosander  qui 
l'a  augmenté  dans  les  dernières  impressions ,  en  rapporte 
la  mort  assez  au  long  sur  le  g  de  janvier  :  et  j'ai  cru 
qu'il  étoit  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme 
il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représentation  agréable , 
afàn  que  le  plaisir  pût  en  insinuer  plus  doucement  l'uti- 
lité ,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pom'  la  porter  dans 
l'ame  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d'avec  ses  ornements,  eî 
lui  faire  reconnoître  ce  cjui  lui  doit  imprimer  du  respect 
comme  saint ,  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme 
industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend. 

«  Polyeucte  et  Néarquc  étoient  deux  cavaliers  étroi- 
tement liés  ensemble  d'amitié;  ils  vivoient  en  l'an  25o-, 
sous  l'empire  de  Décius  ;  leur  demeure  étoit  dans  Méli- 
tène,  capitale  d'Arménie;  leur  religion ,  différenle.  jNéarque 
étoit  chrétien,  et  Polyeucte  suivoit  encore  la  secte  des 
gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  clirc- 
tieu,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L'empeienr 
ayant   fait   publier  un   édit   très  rigoureux  coniie  les 
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chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand  trouble  k 
N«arquc ,  non  par  la  crainte  des  supplices  dont  il  étoit 
menace',  mais  pour  l'appréliension  qu'il  eut  que  leuç 
amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroidissement 
par  cet  edit ,  vu  les  peines  qui  y  étoîent  proposées  à 
ceux  de  sa  religion ,  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du 
parti  contraire  :  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir , 
que  son  ami  s'en  aperçut  ;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en 
dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son 
cœur  :  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'em;- 
pereur  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que 
vous  adorez;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale  pour  me 
revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse ,  et  m'a  fait  monter 
sur  un  cheval  ailé  poiu:  le  suivre.  Cette  vision  m'a  résolu 
entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  long -temps  que  je  mé- 
dite :  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque  ",  et  vous- 
même  ,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre 
grand  Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  jft  vous  ai 
toujours  écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m'avez  lu 
sa  vie  et  ses  enseignements ,  j'ai  toujours  admiré  la  sain- 
teté de  ses  actions  et  de  ses  discours.  O  Néarque,  si  je 
ne  me  croyois  pas  indigne  d'aller  à  lui  sans  être  initié 
dans  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacre- 
ments,  que  vous  veniez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de 
mourii-  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités  !  Kéarque  l'ayant  éclairci  sur  l'illusion  du  scru- 
pule où  il  étoit  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en 
un  momejit  mérita  le  ciel ,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le 
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baptême  ;  aussitôt  notre  martyr ,  plein  d'une  sainte  fer- 
yeur,  prend  l'édit  de  l'empereur,  crache  dessus,  et  le 
déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et  voyant  des 
idoles  que  le  peuple  portoit  sur  les  autels  poiu-  les  ado- 
rer, il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portoient,  les  brise 
contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le 
inonde  et  son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle  qu'il 
n'avoit  pas  espéié. 

Son  beau -père  Félix,  qui  avoit  la  Commission  de. 
l'empereur  pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui- 
même  ce  qu'avoit  fait  son  gendre ,  saisi  de  douleur  de 
voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus ,  tâche 
d'ébranler  sa  constance  ,  premièrement  par  de  belles 
paroles  ,  ensuite  par  des  menaces  ,  enfin  par  des  coups 
qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  ; 
mais  n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il 
lui  envoie  sa  fille  Pauline ,  afin  de  voir  si  ses  larmes 
n'auroient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari 
que  n'aveient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  U  n'avance 
rien  davantage  par  Ih  ;  au  contraire,  voyant  que  sa  fer- 
meté conv^tissoit  beaucoup  de  païens ,  il  le  condamne 
à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure  ;  et  le 
saint  martyr ,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang ,  s'en 
alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise 
à  ceux  qui  renonceroient  à  eux-mêmes  pour  l'amour  de 
lui.  » 

.  Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe 
de  Pauline  ,  l'amour  de  Sévère ,  le  baptême  effectif  de 
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Polycucte,  le  sacrifice  poiir  la  victoird  de  l'empereur, 
la  diguito  de  Félix  que  je  fais  gouverneur  d'Arménie, 
la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pau- 
line, sont  des  inventions  et  des  embellissements  de 
tliéâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur  contre  les  Perses 
a  quelque  fondement  dans  l'histoire  ;  et,  sans  chercher 
d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coëfieteau, 
dans  son  Histoire  romaine  ;  mais  il  ne  dit  pas ,  ni  qpi'il 
leui  imposa  tribut ,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices 
de  remerciement  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon 
l'art,  ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est 
pas  de  les  justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur 
de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


f 

?.  Corneille.    2- 


PERSONNAGES. 

FELIX,  sénateur  romain,  çoaremear  d  Arménie. 
POLTErCTE.  seigneur  armemen,  gendre  de  Félix- 
SÉVÈRE,  cheralier  romain',  farori  de  Tempereur 

Pécie. 
>'ÉARQUE.  sei^etir  arménieii,  ami  de  Polrencte. 
PAULCTE.  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polreucîe. 
STRATO>"ICE.  confidente  de  Pauline: 
A  L  B  I  ^ .  confident  de  Félix. 
F  A  B  I  A>^ ,  domestiijne  de  Sévère. 
C  L  E  O  !î .  domestique  de  Feiix, 
Taoïs  Gaâi:ï!- 


la  £cèii£  est  à  MfBli'rr    capitale  d'Arménie.  d2n> 
\t  palus  de  Félix. 


POLYEUCTE, 

MARTYR, 
TRAGÉDIE  CHRÉTIE^■^'E. 

ACTE    PREMIER, 


SCÈNE   I. 

P  O  L  Y  E  U  C  T  E  ,    IN"  É  A  R  Q  U  E. 


5  E  A  R  Q  r  E. 


vJroi I  vons  rôtis  arrêtez  aux  songes  dune  femnie  1 
De  si  foLbles  «niets  troublent  cette  grande  ame  ! 
Et  ce  cceur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouTe  ^ 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  '. 


POLYECCTE. 


Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance  ^ 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagar.ee , 
Qui  d'un  amas  confns  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  :  ^ 
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Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  ;  4 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'ame  ,  5 

Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  cliaimer, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  vieinient  de  s'allumer. 

Pauline ,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée ,  ^ 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songe'e  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à  m'empèclicr  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte ,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 

Elle  me  fait  pitië  sans  me  donner  d'alarmes  ; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé ,  7 

K'ose  de'plaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante, 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui ,  ^ 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd  Inii. 

NÉARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 

D'avoir  assez  de  vie,  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  main,  '' 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce  '  ^ 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  : 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  coeurs  ; 

Le  nôtre  s'endurcit ,  la  repousse ,  l'égaré  ; 

Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare  ;  ■  ' 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  ricru 

Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême , 

Languissante  déjà ,  cesse  d'être  la  même  ; 


ACTE   I,  SCÈNE   I.  17 

Et ,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouir,  '  ' 
Sa  flamme  se  dissipe ,  et  va  s'évanouir. 

POLYEtrCTE. 

Vous  me  connoissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle , 

Et  le  désir  s'accroît  quaud  l'efFet  se  recide. 

Ces  pleurs ,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux , 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire , 

Et  qui,  purgeant,  notre  anie  et  dessillant  nos  ycnx, 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux , 

Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire , 

Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire , 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 

Pouvoir  un  peu  remettre ,  et  différer  d'un  jour. 

NÉ  An  QUE. 
Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abu«e  ;  '  ^ 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force ,  il  l'entreprend  de  ruse  ;  •  4 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler ,  '  5 
Quand  il  ne  les  peut  rompre ,  il  jïousse  à  reculer  ; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre ,  '  ^ 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  cliaquc  jour  par  quelque  autre; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions. 
Il  met  tout  en  usage ,  et  prière-ct  menace  ; 
Il  attaque  toujours ,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu. 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ces  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline, 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine , 
Qui  regarde  en  anière ,  et ,  douteux  en  son  choix , 
Lorsque  sa  voix  l'appellcj  écoute  une  autre  votx. 
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POLYEUCTE . 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

néauque. 
Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 
11  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui ,  qu'en  lui-mêine  , 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  fout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux,  _ 
Qu'on  croit  servir  l'état  quand  ou  nous  persécute , 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butie, 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point  ;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  coeurs,  et  n'a  point  defoiblcsse. 

Sur  mes  pareils ,  Néarque ,  im  bel  œil  est  bien  fort  ;  '  1 

Tel  craint  de  le  fâcher,  qui  ne  craint  pas  la  mort: 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trou\'er  des  appas ,  en  faire  mes  délices , 

Votre  Dieu ,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien , 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉ  ARQUE. 

Hâtez- vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui ,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
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Mais  Pauline  s'afflige ,  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble ,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  cliarmes  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuîrez  ses  larmes  ; 
Et  rlieiu'  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleru-é  pour  un  si  cher  époux. 
Allons ,  ou  nous  attend. 

rOLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte ,  '^ 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  ame  est  atteinte. 
Elle  revient 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

SÊARQUE. 

Il  le  faut  ; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut,  '9 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue , 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

POLYECCTE. 

Fuyons ,  puisqu'il  le  faut. 

SCÈNE    II. 

POLYEUCTE,     NÉARQUE,     PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  lieuve  au  plus  tard  je  reviens  eu  ce  lieu. 
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PAULI5E. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  l'honneur  ?  y  va-t-il  de  la  vie  ? 

POLYEUCTE. 

II  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret  .'i 

POLYEUCTE. 

Vous  îe  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  eufiu  il  le  faut.  ' 

PAULINE. 

Vous  m'aimez  ? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aiine , 
Le  ciel  m'en  soit  témoin ,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ue  vous  peut  éinouvoir  ! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  rhyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  I 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains , 
Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vous  aime ,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence.  ^ 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prenutnt  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  u'?6t  (ju'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 
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SCÈNE    III. 

PAULINE,    SXRATONICE, 

PAULINE. 

Va  ,  néglige  mes  pleurs ,  cours ,  et  le  précipite 

Au-deyaut  de  la  mort  que  les  dieux  m'onl  prédite  ; 

Suis  cet  agent  fatal  de  les  mauvais  destins , 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice ,  en  quel  siècle  nous  sommes:  •' 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 

Voilà  ce  qui  nous  reste ,  et  l'ordinaire  eflet 

De  l'amour  qu'on  nous  offre ,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 

Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souveraines, 

Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ; 

Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  '■' 

STUATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour;  ^ 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence ,  'i 

S'il  part  malgré  vos  pleins ,  c'est  un  trait  de  prudence  ;  ^ 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi  ^ 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ; 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose ,  7 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses  ;  ^ 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses  ; 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés  9 

iS'ordonne  pgs  qu'il  tremJjle  alors  que  vous  tremblez. 
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Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 
11  est  Arménien ,  et  vous  êtes  Romaine  ; 
Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 
Un  songe  en  notre  esprit  passe  poiu'  ridicule  ;  '  " 
Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule: 
Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Povir  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  ol.iienne,  '  ' 
Je  crois  que  ta  frayeur  égaleroit  la  mienne , 
Si  de  telles  horreurs  t'avoient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage.  '  * 

PADLi:!«E. 

Écoute  :  mais  il  faut  te  dire  davantage , 

Et  que ,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours , 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  aiuours. 

LTue  femme  d  honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  : 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu  ;  '  ^ 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome ,  où  je  naquis ,  ce  malheureux  visage  '  » 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  coiuage  ; 
11  s  appeloit  Sévère.  Excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  eiicore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

■.  rnATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère ,  aux  dépens  de  sa  vie  ,  '  5 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Déci»; , 
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Qiiî  leur  lira  mourant  la  victoire  des  mains, 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  llomains  ;  ■  ^ 
Lui  qu'entre  tant  de  morts  immok'S  h  son  maître 
On  ne  put  rencontrer ,  ou  du  moins  reconnoître  ; 
A  qui  Dt'cie  enfin  pour  des  exploits  si  J^caux 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux  ? 

PAULINE. 

Hélas  !  c  etoit  lui-même  ;  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur ,  ni  vu  plus  honnête  liomii  p 

Puisque  tu  le  connois ,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai ,  Stratonice  ;  il  le  méiitoit  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ? 

L'un  e'toit  grand  eu  lui ,  l'autre  foible  et  conmiune  ; 

Trop  invincible  obstacle ,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE. 

I^a  digne  occasion  d'une  rare  constance  !  '  7 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  '  ^ 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère,  ''J 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mou  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
Il  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs ,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'étois  blessée  ; 
Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  mallieurs  : 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avoit  que  des  pleurs  ; 
Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 
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Enfin  je  quittai  Rome  et  ee  parfait  amant , 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'année  ^° 
Cherclier  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste ,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fît  voir  Polyeucte ,  et  je  plus  à  ses  yeux  : 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse , 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  méprit  pour  maîtresse; 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'êti-e  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 
B  approuva  sa  flamme ,  et  conclut  l'iiyménée  : 
Et  moi ,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée , 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  ^  l 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte"" 
Dont  eu  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'ame  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  h  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  lient  vos  sens  alarmés  ? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main ,  l'œil  ardent  ds  colère  : 
Il  n'étoi»  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux,  : 
Il  n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui  retranchant  sa  vie  assurent  sa  mémoiiej 
Il  sembloit  triomphant ,  et  tel  que  sur  son  çhav 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  duc. 
Ingrate ,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 
Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
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À  ces  mots  j'ai  frémi,  moa  ame  s'est  trouLlée. 
Ensuite,  des  cbrëtieas  une  impie  assemblée, 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fat.-il ,  ♦ 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  sou  seconrs  j'ai  réclamé  mon  père. 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère  !  '•*' 
J'ai  vu  mon  père  même ,  un  poignard  à  la  main , 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein. 
Là ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  : 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué.- 
Voilà  <juei  est  mon  songe.  ^4 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ; 
Mais  il  faut  que  votre  ame  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision ,  de  soi ,  peut  faire  quelque  horreur,  ^5 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreiu-. 
Pouvez- vous  craindre  un  mort  ?  pouvez- vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux ,  que  votre  époux  révère , 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faiie  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  : 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmss , 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 

E  t  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  : 

lyiais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  ; 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux ,  «t  non  pas  aux  moi  tels. 
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Quelque  sévérité  que  sui'  eux  on  déploie , 
Ils  souffrent  sans  murmuré,  et  meurent  avec  joie; 
Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'état , 
On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi ,  mon  père  vient. 

SCÈNE  ly. 

FÉLIX, ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille ,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 
Que  j'en  crains  les  effets ,  qui  semblent  s'approcher] 

PAULINE. 

OtieUe  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ? 

TEL  IX. 

Sévère  n'est  point  mort.  ■ 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis , 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis  ; 
Le  destin ,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice ,  ' 
Se  résout  quelquefois  h  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

H  vient  ici  lui-nvème.  ' 
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P  A  U  L I  s  E. 

Il  vient  ! 

FELIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  : 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  r^accompagno ,  4 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit. 
Mais ,  Albin ,  redis-lui  ce  cpie  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée , 

Où  l'empereur  captif  par  sa  main  dégagé 

Rassura  son  parti  déjà  découragé , 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qp'on  fit  faire  à  son  ombre  5 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  :  ^ 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage  , 

Ce  monarque  en  voulut  connoître  le  visage  : 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paroissoit ,  il  fit  mille  jaloiu. 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'ame  ravie  ; 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur. 

Il  en  fit  prendre  soin ,  la  cure  eu  fut  secrète  ;  7 

Et  conune  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  pai faite, 
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Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors. 

Et  poiu  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

11  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère ,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  : 

La  faveur  de  De'cie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat ,  et  nous  sommes  surpris  : 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  ; 

Lui  seul  rétablit  l'ordre ,  et  gagne  la  victoire , 

Mais  si  belle ,  et  si  pleine ,  et  par  tant  de  beaux  faits , 

Qu'on  nous  offre  tribut ,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie,  ^ 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie  ; 

Il  vient  en  apportei  la  nouvelle  en  ces  lieux , 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hx)miaage  aiu  dieux. 

FÉtIX. 

O  ciel  l  en  qiiel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  siiite  ; 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer.  0 

FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute ,  ma  fille ,  il  vient  pour  t'épouser  ;  *  • 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose , 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourroit  bien  être  ;  il  m'aimoit  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  perroeltra-t-il  à  son  ressentiment  ! 


ACTEI,SCÊNEIV.  »9 

Et  jnsques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ! 
U  nous  perdra ,  ma  fille. 

FATLIRE. 

11  est  trop  ge'néreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malhexireux  ; 

11  nous  perdra ,  ma  fille  !  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah  !  Pauline ,  en  effet  tu  m'as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  ëtoit  bon ,  ton  devoir  l'a  trahi.  '  ' 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'Iiui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnoit  sur  lui. 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède ,  '  ^ 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi  !  moi ,  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Mon  père ,  je  suis  femme ,  et  je  sais  ma  foiblesse  ; 
Je  sens  déjh  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute ,  en  dépit  de  ma  foi , 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  ame. 

FAITLIEIE. 

11  est  toiiiours  aimable ,  et  je  suis  toujours  femme.  ''- 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'a»surer  de  toute  ma  vertu. '4 

3. 
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Je  ne  le  ver  i  ai  point.  '  ^ 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille; 
Ou  tu  trahis  ion  père  et  toute  ta  famille. 

PAULISE. 

C'est  h.  moi  d'oLe'ir,  puisque  vous  commandez; 
IVIais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

EUle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  ame  redoute  ; 
•Je  crains  ce  dur  comLat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens. 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même , 
Et  qu'un  peu  de  loisii-  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  mm"s  je  vais  le  recevoir.  '  ^ 
Rappelle  cependant  tes  forces  étonne'es ,  '  7 
Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  domter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandemenis. 

FIN    DO     PRE. M  1ER    .\  C  T  E. 


ACTE     SECOND. 

S  CE  IN  E    I. 

SÉVÈRE,    FABIAN. 

SÉ  VÈKE. 

l^EPESDÀST  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  ' 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice  ? 
Pourrai-je  voir  Pauline ,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux  * 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène  ; 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ; 
Te  viens  sacrifier ,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Voxuî  la  verrez ,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ab  !  quel  comble  de  Joie  ! 
Cette  cl)  ère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 
Mais  ai- je  sur  son  amê  encor  quelque  pouvoir  ? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voii-  ? 
Quel  uouble ,  quel  transport  lui  cause  ma  venue  ? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue  ? 
Car  je  voudrois  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser  ; 
Elles  sont  pour  Félix ,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mou  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
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Et  si  mon  mauvais  sort  avoit  cliangé  le  sien, 

Je  me  vaincrois  moi-même ,  et  ne  prétendrois  rien. 

F  A  B  r  A  s. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire; 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis ,  et  que  ton  cœur  soupire  ? 
Ne  m'aime-t-elle  plus  ?  éclaircis-moi  ce  point. 

F  A  B  I A  N. 

M'en  croirez-vcus ,  seigneur?  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses:^ 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ; 
Et ,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  ame  se  ravale  î 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  ! 
Elle  en  a  mieux  usé ,  je  la  dois  imitsr  ; 
Je  u  aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons  la ,  Fabian  ;  ton  discours  m'importune  : 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  ; 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant. 
Ainsi  ce  rang  est  sien ,  cette  faveur  est  sienne ,  4 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non ,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point, 

SÉVÈRE. 

Ali  !  c'en  est  trop ,  enfin  éclaircis-moi  ce  point  ; 
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As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  5 

FA  B  I  A  N. 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est. ...  ^ 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIAH. 

Mariée. 
SÉVÈRE. 

Soutiens-nioi ,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand ,  7j 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  siu"prend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage  ? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difl&cile  usage  ;' 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  eceur  ;  ^- 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  amês  Sont  épfise?, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  i  9 

FABIAK. 

Oui ,  depuis  quinze  jours  : 
Polyeucte ,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie , 
.Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  f 
Polyeucte  a  du  nom ,  et  sort  du  sang  des  rois. 
Foibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline ,  je  verrai  qu'uû  autre  vous  possède  ! 
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O  ciel ,  qui  malgré  moi  me  lenvoj'ez  au  jour, 
.O  sort ,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prête'e , 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée  ! 

Voyons-la  toutefois ,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu. 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 

Seigneiur,  considérez...; 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré  ? 
H'y  consent-elle  pas? 

FABIAS. 

Oui ,  seigneiir  [  mais, . . . 
SÉYÈRE. 

K'iinpor'.e.- 

FABIAïl. 
Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 
Je  ne  veux  que  la  voir ,  soupirer ,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence.  '  " 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance  ; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion ,  '  '. 
Et  ne  pousse  qu'injure  ei  qu'imprécation. 

SE  VÈKZ. 

Juge  autrement  de  inoi  :  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
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Quels  reproches  aussi  peuvent  m  être  permis  ? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure ,  elle  n'est  point  légère  ; 
Son  devoir  lû'a  trahi ,  mon  malheur,  et  son  père.  '* 
Mais  son  devoir  fut  juste ,  et  son  père  eut  rais»n  ;  *  ^ 
J'impute  h.  mon  malheur  toute  la  trahison. 
Un  peu  moins  de  fortune ,  et  plus  tôt  arrivée ,  '  4 
Eût  gagné  l'im  par  l'autre ,  et  me  l'eût  conser\'ée  ; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir. 
Laisse-la-moi  donc  voir ,  soupirer ,  et  mourir.  '  5 

FABIAN. 

Oui ,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perle  imprévue  arrache  aux  vrais  amants , 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble , 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÉKE. 

Fabian ,  je  la  vois. 

TABIAN. 

Seigneur ,  souvenez- vous. ... 

SÉVÈnE. 

Hélas  1  elle  aime  un  nuire  !  un  autre  est  sou  époux  1 

SCÈNE    II. 

PAULINE,  SÉVÈRE,  STRATONICE. 
FABIAN.' 

PAULINE. 

On,  je  l'aime  ,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse. 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse  i 
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Pauline  a  l'âme  noble ,  et  parle  à  cœur  ouvert.  * 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  (jui  vous  perd.  * 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée , 

A  vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée  ; 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découviois  en  vous  d'assez  illustres  marques  ^ 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  : 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposoit  d'autres  lois , 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix ,  4- 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez-ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurois  %ti,  quand  je  l'aurois  haï, 

J'en  aurois  soupué,  mais  j 'aurois  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs ,  et  dissipé  ma  haine. 


Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs  ^ 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 

Ainsi ,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue , 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  pi  us  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris  ; 

Et  votre  fermjeté  fait  succéder  sans  peine 

La  faveur  au  dédain ,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur,  ou  de  votre  vertu ,  '' 

Soulageroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu  i 

Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  f 

Ma  laison  pourroit  tout  sur  l'amour  affoibli , 

Et  de  l'indifférence  iroit  jusqu'à  l'oubli  ; 
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Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre. 
Je  lue  tiendrois  heureux  entre  les  hras  d'une  autre. 
O  trop  aimable  objet  qui  hi 'avez  trop  charmé , 
Est-ce  là  comme  on  aime  ?  et  m'avez-vous  aimé  ?, 


Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur  ;  et  si  mon  ame 

Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme , 

Dieux  !  que  j'éviterois  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison ,  îl  est  vrai ,  domte  mes  sentiments  , 

Mais ,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise , 

Elle  n'y  règne  pas ,  elle  les  tyrannise  ; 

Et ,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion ,  7 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'empoite. 

Votre  mérite  est  grand ,  si  ma  raison  est  forte  ; 

Je  le  vois ,  encor  tel  qu'iljQUuma  mes  feux , 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux , 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix ,  et  qu'il  n'a  point  déçu  *• 

Le  généreux  espoir  que  j'en  a  vois  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome , 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme , 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas. 

Qu'il  déchire  mon  ame,  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même ,  à  nos  désirs  cruelle ,  9 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez- vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur  ; 

Et  voyez  qu'uu  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  ■" 

N'auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

p.  Coraeillc.    2.  4 
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SÉVÈRE 

Ail  !  madame ,  excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  couuoît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 
Je  nommois  inconstance  et  prenois  pour  un  crime 
De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 
De  grâce  montrez  moins  h  mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 
Et ,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare 
Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare , 
Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  h  leur  tour  '  ' 
Affbihlir  ma  doulexu  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas  î  cette  vertu ,  quoiqu'enfin  invincible , 
Ne  laisse  que  U^op  voir  une  ame  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins ,  et  ces  lâches  soupirs  '  ' 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence  '  ^ 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertuexix  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire ,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens , 
Qui  ne  font  qu'ii-riter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvei-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mou  amour  I  quel  fruit  de  mes  uiivaux  ! 

PAULINE. 

(  'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  r.os  maux. 


ACTE    II,  SCÈNE    II. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens  ;  ils  souilkroieiît  ma  gloire 

s  É  V  È  n  E. 
Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt , 
11  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne?  .'4 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  doune  un  beau  trépas , 
Et  remplir  dignement ,  par  une  mort  pompeuse , 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse  ; 
Si  toutefois ,  après  ce  coup  mortel  du  sort ,  '  5 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi ,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice , 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets , 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  seci'ets. 

s  É  V  È  K  E. 

Puisse  le  juste  ciel ,  content  de  ma  ruine , 
Costtbler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Fuisse  trouver  Sévère ,  après  tant  de  malheur,  '  ^ 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE.- 

Il  la  trouvoit  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendois  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  mé  perd  et  qui  me  désespère  ! 


4o  POLYEUCTE. 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmaSt.i7 

PAULINE. 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  ornant. 

SCÈNE    III. 

PAULINE,  STRATOjM  I  CE. 

STHATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes. 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  Lors  de  ses  alarmes  :  i 
Vous  voyez  clairement  que  votie  songe  est  vain  ; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins  si  tu  m'as  plainte  ; 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappeEes  ma  crainte  : 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés  j 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STBATONICE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

Je  tremble ,  Stratonice  ; 
Et,  bien  que  je  m'effraie  avec  peu  de. justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STBATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

^  PAULINE. 

Maigre'  sa  retenue , 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 
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STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  seroit  son  appui  : 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse ,  ou  véritable ,  ^  ' 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  ; 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer , 

JQ  est  puissant ,  il  m'aime ,  et  vient  pour  m'épouser. 

S  C  È  ]N  E    I  V. 

POLYEUCTE,  NÊARQUE ,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  plexurs  ;  il  est  temps  qu'ils  tarissent,  » 
Que  votre  douleur  cesse ,  et  vos  craintes  finissent  ; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés ,  ^ 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez, 

PAULINE. 

Le  jotur  est  encor  long  ;  et ,  ce  qui  plus  m'efTraic , 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 

Je  suis  dans  Mélitène  ;  et ,  quel  que  soit  Sévère ,  , 

Votre  père  y  commande ,  et  l'on  m'y  considère  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  traliison  : 

On  m'avoit  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite ,  ^ 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneiu:  qi*'il  mérite, 

4- 
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PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitt£r  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE. 

Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  4 
J'assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards. 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  : 
Et ,  pour  vous  en  parler  avec  une  ame  ouverte , 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 
Et ,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux , 
La  victoire  est  pénible ,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite ,  et  devoir  trop  sincère ,  ^ 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  !  ^ 

Et  que  vous  êtes  doux  <>  mon  cceur  amoureux  ! 

Phis  je  vois  mes  défauts,  et  plus  je  vous  contemple, 

Pius  j'admiie.... 

SCÈNE  V. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
SïRATONICE,  CLÉON.        ' 

CLÉON. 

Seigpeuh,  Félix  vous  mande  au  temple; 
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La  victime  est  choisie ,  et  le  peuple  h  genoux  ; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYECCXE. 

Va,  nous  allons  le  suivre.  Y  venez- vous,  madame? 

PAtTLINE. 

Sévère  craint  ma  vue ,  elle  irrite  sa  flamme  ; 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez,  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande.  ' 

POLYEUCTE. 

Allez ,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appreliende^ 

Et  comme  je  connois  sa  géne'rosité, 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité.  ^ 

SCÈNE    VI. 

POLYEUCTE,    NÉARQUE. 

NÉ  AU  QUE. 

OÙ  pensez- vous  aller? 

POLYETJCTE.  . 

Au  temple  où  l'on  m'appelle. 

NEARQUE. 

Quoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle? 
Oubliez- vous  déji  que  vous  êtes  cliré lien  ? 

POLYEUCTE. 

V«u«  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  l)ic!i? 

HÉAKQOE. 

î'aLliorrc  les  faux  dieux. 
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POLYEUCTE. 

Et  moi ,  je  las  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLTEUCTE. 

Et  je  le  liens  funeste. 

HÉAnQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels.  ' 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverseï*, 
Et  mourir  dans  leur  temple ,  ou  les  y  terrasser. 
Allons ,  mon  cher  Néarque ,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie ,  et  montrer  qui  nous  sommes  5 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ;  ,j(|| 
Je  vien";  de  le  promettre ,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  giaces  au  dieu  que  tu  m'as  fait  connoître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître , 
Où  déjà  sa  bonté ,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

néAuque. 
Ce  zèle  est  trop  ardent ,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  poiu-  le  dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui, 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'él.^ranle  ? 

POLYEUCTE. 

H  sera  mon  appui. 


ACTEII.SCÈNEVI.  45 

N  É  A  R  Q  U  E. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLTECCTE. 

Plus  elle  est  volontaire ,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQCE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret,  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NE  ARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfini  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

N  £  A  II  Q  u  E. 
Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes  en  vivant  me  la  pourroient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel ,  peut-elle  sembler  dure  ? 
Je  suis  chrétien ,  Néarque ,  et  le  suis  tout-à-fait  ;  ^ 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

HÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie ,  à  Dieu  même  elle  importe  ; 
>  ivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifira  mieux, 

néarque; 
Vous  voulez  donc  mourir  ? 
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P0LTET7CTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ? 

BÉ  ARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber; 

POLYEtJCTE. 

Qui  marcte  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part ,  au  besoin ,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  ame  le  nie  ; 
11  croit  le  pouvoir  faire ,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  pre'sume  trop  de  soi. 

POLYEDCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  foiblesse; 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  <jue  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froidem  ? 

H  É  A  Pc  Q  u  E. 

Dieu  même  a  craint  1?,  îiiôîî. 

POLVEUCTE. 

Il  s'est  oCert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort  ; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
U  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 
Négliger,  pour  lui  plaire ,  et  femme ,  et  biens ,  et  rang  ; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez ,  et  que  je  vous  souhaite  ?. 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes- vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  clirétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE. 

\'^ous  sortez  du  baptême  ;  et  ce  qui  vous  anime , 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'aSoiblit  aucun  crime  ; 
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Comme  encor  tout  entière ,  elle  agit  pleinement , 
Et  tout  semble  possible  h  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée , 
Et  par  mille  prchés  sans  cesse  exténuée , 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur , 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur. 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 
Mais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier,  * 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Allons ,  cher  Polyeucte ,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie ,  et  montrer  qui  nous  soaunes  ; 
Puissé-jc  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLYEUCTE. 

À  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie , 
Je  reconnois  ISéarque ,  et  j'en  pleure  de  joie. 
Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule  4 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  j 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ;  5 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  ;  ^ 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉ  ARQUE. 

.\llon$  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous ,  1 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 

FIN    DU    SECOar»    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE   I. 

PAULINE.; 

\)vz  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages, 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 
Douce  tranquillité  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 
Mille  agitations  que  mes  troubles  produisent 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  ; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persiste^r; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêler. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 
Et  suit  leiu  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout-à-fait 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  :  * 
J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 
Et  je  n'ose  peaser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle , 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 
L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter,  ' 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage , 
L'un  conçoit  de  l'envifi ,      l'autre  de  l'ombrage  ; 
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La  lionte  d'un  afTront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  h  recevoir, 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 
Forme  de  la  colère  et  de  la  de'fiance  ; 
Et,  saisissant  ensemble  et  l'cpoux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. . . . 
Mais  qtic  je  me  figure  une  étrange  chimère  ! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère , 
Comme  si  la  vertu  de  ces  fomeux  ri%'xmx 
Ne  pouvoit  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  î 
lueurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses  * 
Sont  duu  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais,  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 'i 
Que  sert  à  mon  époirs  d'être  dans  Melitcne ,  • 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine , 
Si  mon  père  y  commande ,  et  craint  ce  favori ,.  - 
Et  se  repent  déjà  du  clioix  de  mon  mari?  5 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ri3  lui!  qu'avec  contrainte  ;  ''■ 
En  naissant  il  avorte ,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 
Ce  qui  doit  l'afitmiir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux ,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  !  7 
Mais  sachons-en  l'issue. 

SCÈNE    II. 

PAULINE,    STRAÏONICE. 

PAULINE. 

Eh  BIEN,  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice  ? 

p.  Corneille.    2.  5 


5c»  POLYEVCT^ 

Ces  riraax  gesemu  «u  teeqJe  se  sont  ras  ? 

STt  AT05ÎCE. 

Ail  Pauline: 

PACUÏE. 

Mes  voeux  cm-ik  été  déçus  ? 
J'en  Tois  sur  ton  visage  une  mauraise  manjue. 
Se  sont-Us  <juereUés  ? 

STRAT05ICE. 

Polyeucte .  Néanjae . 
Le»  chreèen* 

PACLISE.  . 

Parle  donc  :  les  chréikns 

STHAXOSICE. 

Je  ne  ptû». 

PACLISE. 

Ta  pr^»ares  laon  aine  à  d'étranges  ennuis- 

STEAT051CÎ:. 

Tons  n'en  aaorîex  aroir  uae  plus  juste  causr 

PArnsr. 
L'ont-ïU  assassine  ? 

»r£AT0  51CE- 

Ce  serxTit  peu  de  cbose» 
Tout  votre  songe  est  vrai ,  Pclyeucte  n  est  plus — 

lArLISE. 

n  estiDort? 

STSATOSICE. 

yon ,  il  vit  ;  mais ,  ô  pleur»  supcrilu*  1 
Ce  oonrage  si  grand .  cette  ame  si  divine , 
yest  plus  às^e  du  ]  :ur,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  pet  époui  si  charmant  à  vos  yeus  ; 
Cest  l'eanemi  cenumua  de  l'eut  et  des  dieux, 
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Un  méchant ,  iin  infime ,  un  rebelle ,  un  perfide ,  ' 
L'd  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  ks  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  on  mot  un  chrétien. 

P  AULISE. 

Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d'injuref. 

STBAT05ICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  imposture»? 

PAtTLlSE. 

I]  est  ce  que  tu  dis ,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STB  ATOSICE. 

I^e  considérez  plus  que  le  dieu  qu'il  adore. 

PADI.ISE. 

Je  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 

SXnATOSICE. 

11  '^ous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr: 

Qui  trahit  tous  do»  dieux  auroit  pu  votis  traliir. 

PACLI5E. 

Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m'auroit  trahie  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie,  ^ 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque ,  s'il  veut  :  je  dois  faire  le  inien. 
Quoi  I  s'il  aimoit  ailleurs ,  serois-je  dispensée  ^ 
A  suivre ,  à  son  exemple ,  ime  ardeur  insensée  ? 
Quelque  chrétien  qu  il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur , 
Je  chéris  sa  personne ,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  2 

STBAT05ICE. 

Une  secrète  rage ,  im  excès  de  colère, 
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Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice ,  'i 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAU  II  NE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  donc  ? 

STUATONICE. 

jVtarque  l'a  séduit  ; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'iudigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt ,  en  dépit  de  lui-même , 
L'arrachant  de  vos  bras  le  traînoit  au  baptOme. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

VAtJLINE. 

Tu  me  blâmois  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortime.' 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  ame  à  mes  doideurs. 
Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  ;  5 
En  qualité  de  femme ,  ou  de  fille ,  j'espère 
Qu'Us  vaincront  un  époux,  ou  fléchii-ont  un  père. 
Que  si  sur  l'un  et  l'autre  Lis  manquent  de  pouvoir , 
Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemj^e. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant ,  ^ 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 
Le  prêtre  avoit  à  peine  obtenu  du  silence , 
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Et  devers  l'orient  assure  son  aspect, 

Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A  chaque  occasion  de  la  cérémonie , 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  étaloit  sa  manie, 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit, 

Et  traitoit  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquoit. 

Tout  le  peuple  en  murmure ,  et  Félix  s'en  offense. 

Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence, 

«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix , 

Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ?  u 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes  '' 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  :  ^ 
L'adultère  et  l'inceste  en  étoient  les  plus  doux. 
«  Oyez ,  dit-il  ensuite ,  oyez ,  peuple  ;  oyez ,  tous.  9 
Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque , 
Seul  être  indépendant ,  seul  maître  du  destin , 
Seul  principe  étemel ,  et  souveraine  fin. 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  : 
Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 
Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ; 
Sa  bonté ,  son  pouvoir ,  sa  justice  est  immense  ; 
C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 
Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.» 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens , 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre , 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre  , 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais ,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 


54  POLYEUCTE. 

Les  mystères  troublés ,  le  temple  profané , 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné  '" 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix ....  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste.  *  ^ 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

SCÈNE    III. 

FÉLIX,    PAULINE,    STRATO?UCE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paioître  ! 

En  public  !  à  ma  vue  !  Il  en  mom-ra ,  le  traîtie  ! 

PAULINE. 

Souffrez  que  voU'e  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque ,  et  nou  de  votre  e'poux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre , 
Mon  ame  lui  conserve  lui  sentiment  plus  tendie; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisii 
>"a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendois  pas  moins  de  l.a  bonté  d'un  père, 

FÉLIX. 

Je  pouvois  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  h  quel  comble  d'iiorreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Suaiouice. 

PAULINE. 

le  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 
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FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit , 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 
Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre ,  • 
La  crainte  de  mourir  et  le  dt'sir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  tre'pas  cesse  de  le  voiJoir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indisciète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété, 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  cliai'ge  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Ne'arque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit  ;  mais ,  helas  !  où  me  renvoyez-vous  ? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérois  de  la  bonté  d  un  père  ! 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline ,  à  consentir 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  dcvois  même  penie  à  des  crimes  semblables  ;  '. 

Et ,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupable». 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 

Et  j'attendois  de  vous ,  au  milieu  de  vos  craintes  , 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 
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PAULIHE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien  ? 
Je  sais  quelle  est  l'iiumeur  et  l'esprit  d'un  clire'tîen. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure.' 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver, 

PAULINE. 

r  aites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandomiez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui.  ' 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé.  * 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux, . . , 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 
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FACLINE. 

Ils  éeouteut  nos  vœux.  4 

FÉLIX, 

Eh  bien ,  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur,  dont  vous'^enez  la  place.  ..î 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeûcte  l'est-il  ? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  voti'e  sang. 

FÉLIX-. 

Je  regarde  sa  faute ,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'état  se  mêle  au  sacrilège , 
Le  sang  ni  l'amitié  a'ont  plus  de  privilège, 
PAULIKE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait 

PAULINE. 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  I 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 
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PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  anêtei  ! 

FÉLIX. 

Jai  les  dieux  et  De'cie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  ^^cnsez-vous  qu'il  persiste  ? 
S'il  nous  semblolt  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAC  LISE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  uu  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté,  ^ 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée  , 
Que  sans  l'examiner  son  ame  ait  einbrassëe  ; 
Polyeucte  est  chrétien  parcequ'il  l'a  voulu, 
Et  vous  portoit  au  temple  uu  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 
Jls  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  tene ,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  de'chirés,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs. 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 
La  mort  la  plus  infâme  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc ,  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE.- 

Mon  père.... 
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SCÈNE   IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE     STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui ,  seigneur  ;  et  ISéarque  a  payé  son  forfaiu 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  ? 

ALBIN. 

Jl  l'a  vn,  mais,  helas!  avec  iiu  œil  d'envie. 

]]  brûle  de  le  suivre ,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,  mou  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  TOUS  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigue  mari.  ' 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ; 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

Et  j'ai ,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 

Qui  d'une  ame  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 

Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi ,  sur  mon  amoiu", 

Que  je  puisse  sur  tous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
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Par  ce  juste  pouvoir  &  présent  trop  à  craindre , 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre,* 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  :  ' 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  ; 
Malgré  moi  m'en  loucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J'en  veux  être  le  maître ,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arraclie. 
Préparez- vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien  ; 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  ;  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime  ; 
Et  tâchez  d  obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous;  je  veux  l'entretenir, 

PAULINE. 

De  grâce ,  permettez  — 

F  É I,  I  T. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,    ALBIN. 

TEL  II. 

Alcis,  comme  est-il  mort?  * 
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ALBIN' 

En  brutal ,  en  impie , 
En  bravant  les  tourments ,  en  dédaignant  la  vie , 
Sans  regret,  sans  miirmuie,  et  sans  e'tonnement, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement , 
Comme  un  chre'tien  enfin ,  le  blasphème  à  la  bouclie. 

FÉLIX. 

Rt  l'autre  ? 

aldin. 

Je  l'ai  dit  déjà ,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut  : 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud  : 
ït  est  dans  la  prison ,  oh  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malhciureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLTX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dout  mon  cœur  est  atteint  ; 

De  pensers  sur  pensers  mon  ame  est  agitée,'' 

De  soucis  siu:  soucis  elle  est  inquiétée  ; 

Je  sens  l'amour,  la  haine ,  et  la  crainte ,  et  l'espoir,  ^- 

La  joie,  et  la  douleur,  four  à  tour  l'émouvoir  : 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  j 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oSeroient  agir; 

Jeu  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  ; 

i' .  CorneiUe.    2.  '-> 
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Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 
J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 
Je  redoute  leur  foudre ,  et  celui  de  Décie  ; 
Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 
Ainsi  tantôt  poiu'  lui  je  m'expose  au  trépas , 
Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ;  4 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et ,  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique , 
Par  quelle  autorité  peut-on ,  par  quelle  loi , 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Ecrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdroit  si  j'en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  soucL 

Si  i'avois  différé  de  punir  un  tel  crime , 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  hdinme ,  et  sensible ,  et  je  l'ai  dédaigné  ; 

El  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné ,  5 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obfiendroit  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis. 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 
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Peut-être ,  et  ce  soupçon  n'esl  pas  sans  apparence , 
Il  rallume  en  son  cœur  deji  quelque  espérance  ; 
lit,  croyant  bientôt  voir  Polyeuclc  puni , 
11  rappelle  un  amour  à  grand'  peine  banni. 
Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 
Ne  feroit  innocent  de  sauver  un  coupable, 
Et  s'il  m'épargneroit ,  voyant  par  mes  boutés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas,  et  lûclie? 
ïe  l'étouffé ,  il  renaît  ;  il  me  fl;itte ,  et  me  fâclie  : 
L'ambition  toujours  nie  le  vient  présenter  ; 
Et  tout  ce  que  je  puis ,  c'est  de  le  délester, 
l'olyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
niais  si,  par  son  trépas , l'autre  épousoit  ma  fille,  ^ 
J'acquerrois  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis, 
Qui  me  mettroient  plus  liaut  cent  fois  que  je  ne  suis  : 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie. 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'a  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  I 


■Votre  cœur  est  trop  bon ,  et  votre  ame  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-voii5  à  punir  cette  faute  ? 


Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 
Et  nous  verrons ,   après ,  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez- vous  enfin ,  si  toujours  il  s'obstine  ? 
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FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  ;  dans  uu  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  que  re'soudre ,  et  ue  sais  cjue  choisir, 

A I,  B  I  s. 
Je  dois  vous  avertir ,  en  serviteur  fidèle ,  7 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espe'rance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assm^ée  ; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même ,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaiseï  la  fureur  de  cette  populace 

FÉLIX. 

Allons  ;  et ,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien , 
Nous  en  disposerons  sans  qti'eUe  en  sache  rien. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE    I. 

POLYEUCTE,   CLÉON,  trois  autres  gaf.ms. 

POLTEUCTE. 

vJTabdes  ,  que  me  vrut-on  ? 

CLÉON/ 

Pauline  vous  demande. 

POLTEUCTE. 

O  présence ,  ô  comLat  que  surtout  j'appreliendo  ', 

Fe'lix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi , 

J'ai  ri  de  ta  menace ,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  ;irnie->. 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  iannc'i . 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  qpie  je  cours  , 
V.n  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours. 
Et  toi  qui ,  tout  sortant  cncor  de  la  victoire , 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire , 
Cher  Néarque ,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi. 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardée,  oseriez- vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice ,  ■ 
Ge  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ; 
Mais  coirmi£  il  suffira  de  trois  à  me  garder. 
L'autre  m'abligeroit  d'aller  quérir  Sévère  ;  ' 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

<>. 
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Si  j'avois  pu  lui  dire  un  secret  important , 

Il  vivroit  plus  heureux,  et  je  mourrois  content. 

c  L  É  o  N. 
Si  vous  me  l'ordonnez ,  j'y  cours  en  diligence.  '■* 

POLYEUCTE. 

sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Ya ,  ne  perds  point  de  temps .  et  revieus  promptenient. 

CLÉ  ON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  II.' 

POLYEUCTE. 

(  Les  gardes  se  retirent  aux  côtés  du  théâtre.  ) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 
Que  voulez- vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés  ? 
Honteux  attachements  de  la  cliair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez^-vous ,  quand  je  vous  ai  quittés  ! 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 

Toute  votre  félicité,^ 

Sujette  à  l'instabilité , 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre ,  ^ 

File  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Yous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Yous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
U  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 
Par  gui  les  grands  sont  confondu»  ; 
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Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus  4 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  ine'vitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altère  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  long-temps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre, £t  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  sauroit  garantir  ;         • 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue , 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'imiiiole  à  ta  colère  ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père , 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens ,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  u'as'plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline  ^^ 

Que  comme  im  obstacle  h  mon  bien.  "^^ 

Saintes  douceurs  du  ciel ,  adorables  idées. 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  aines  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ; 

Et  l'beiu-eux  Uépas  que  j'atttndj 
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Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 

N'en  goûte  plus  l'appât  dont  il  e'toit  channé  ; 

Et  mes  yeux ,  éclairés  des  célestes  limiières ,  5 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  giaces  cou  lumières. 

S  C  È  IN  E    III. 

POLYEtCTE,    PAULINE,   gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour'  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours ,  vient-il  à  ma  défaite  ?  * 
Apportez- vous  ici  la  liaine ,  ou  1  amitié , 
Comme  mon  ennemie ,  ou  ma  clière  moitié  ? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  ;  ^ 
Seul  vous  vous  haïssez  lorsque  chacun  vous  aime  ; 
SeiJ  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  :  ^ 
Ne  veiullez  pas  vous  perdre ,  et  vous  êtes  sauvé. 
A  quelque  extrémité  que  votre  ciime  passe, 
Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez , 
Vos  grandes  actions ,  vos  rares  qualités  : 
Chéri  de  tout  le  peuple ,  estimé  chez  le  priuce , 
Gendre  du  gouverneiir  de  toute  la  province  ;  ■* 
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Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux , 
C  est  un  bonlieur  pour  moi  qui  n'est  pas  giandpour  vous, 
IMnis  après  vos  exploits ,  après  votre  naissance ,  5 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance; 
Et  n'abandonnez  pas  îi  la  main  d'un  bourreau 
Oe  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus  :  je  sais  mes  avantages ,  ^ 
Et  rêspoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 
Ils  n'aspirent  enfin  qah.  des  biens  passagers , 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangeis  ; 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 
Aujourd'liui  dans  le  trône ,  et  demain  dans  la  boue  ; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents , 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  long-temps. 

J'ai  de  l'ambition ,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  pérk ,  j'en  veux  une  immortelle , 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie ,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'adieter  que  d'une  triste  vie ,  7 
Qui  tantôt ,  qui  soudain ,  me  peut  être  ravie  ; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit , 
Eî  ne  peut  m' assurer  de  celui  qui  le  suit  ?, 


Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ;  * 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  ; 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  im  bonheur  si  doux  ! 

Mais ,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  \X)u%  ? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 
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V  ous  la  devez  au  prince ,  au  public ,  à  l'état. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  comliat; 
Je  sais-  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  De'cie  on  vante  la  mémoire  ; 
Et  ce  nom ,  précieux  encore  à  vos  Romains , 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple ,  au  prince ,  à  sa  coui'onne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  dieu  qui  me  la  donne. 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort , 
Quand  ou  meuit  pour  son  dieu ,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  dieu  1  9 

POLYEUCTE. 

Tout  beau ,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  dieu  comme  vos  dieux  frivoles , 
Inbensibles  et  sourds ,  impuissants ,  mutilés , 
De  bois ,  de  marbre ,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  dieu  des  chrétiens ,  c'est  le  mien ,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'ame,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  soîs  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment  :  laissez  partir  Sévère , 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  nontés  de  mon  dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
11  m'ôte  des  prrils  que  j  aurois  pu  courir;  '  " 
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Et ,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arri^lre ,  '  ' 
Sn  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ;  '  ^ 
Du  premier  coup  de  vent  i!  me  conduit  au  port, 
Et ,  sortant  du  baptême ,  il  m'envoie  h  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  tre'sors  cacliés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

PAULINE. 

Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  '^ 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  ame  ingrate, 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serm   us  ? 

Témoignes-lu  pour  moi  les  moindres  sentiujents? 

Je  ne  te  parlois  point  de  l'e'tat  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 

Je  croyois  que  l'amour  t'en  parleroit  assez, 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  force's  : 

Mais  celte  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée , 

Que  tu  m'nvois  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  airacher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes ,  ingrat ,  et  le  fais  avec  joie  ; 

Tu  ne  la  caches  pas ,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas. 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée  ! 

■Je  te  suis  odieuse  après  m'êtie  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Helas  !  '  4 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 
Encor  s'il  commençoit  un  heureux  repentir, 


:;a  POLYEUCTE. 

(^ue,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverois  de  charmes!,.. 

Mais  courage ,  il  s'émeut ,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse ,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  coeur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digue  des  pleurs  que  mou  amour  vous  donnej 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  mallicurs  : 

Mais  si, dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière. 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière , 

S'il  y  daigne  écouler  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandi-a  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  1  obtienne;  '^ 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne:  '^ 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former , 
Pour  ne  vous  pas  connoitre  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-lu,  malheureux  ?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acbetcf. 

PAULINE. 

Que  plutôt. . .  ! 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  toui-lie  les  cœurs  lorsque  uioius  on  y  pense. 
Ce  bieulieureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
11  viendra ,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 


ACTE   IV,  SCÈNE   III>  73 

PAULINE. 

Quittez  cette  cliimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu ,  mais  bien  plus  que  moi-mêma 

PAULINE. 

Au  uom  de  cet  Imour ,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour ,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  nie  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire, 

PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérite's. 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Eternelles  darte's. 

PAULINE. 

Tu  préRres  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE. 

V9US  préfe'rez  le  monde  à  la  bouté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir  ;  tu  ne  m'aimas  jamais.  "7 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde ,  et  me  laissez  en  paix. 

P.   Corneille.    2.  3 
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PACtINE. 

Oui ,  je  t'y  vais  laisser,  ne  l'eu  mets  plus  en  peine  ; 
Je  vais 

SCÈNE   IV. 

SÉVÈRE,  POLYEUCTE,  PALLI^'E,  FABIAN, 

GARDES. 
PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère  ?  auroit-on  ci-u  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal ,  Pauline ,  un  si  rare  mérite  ; 
A  ma  seule  prière ,  il  rend  cette  visite.  '- 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne  ,  ' 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle ,  elle  est  digne  de  vous  ; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis ,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre* 
Bendez-lui  votre  cœiu-,  et  recevez  sa  foi  : 
Vivez  heureux  ensemble ,  et  mourez  comme  moi  ; 
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C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  dësire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort ,  je  n'ai  plus  rien  hi  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

S  CÈrs  E    V. 

SÉVÈRE,    PAULINE,    F  A  B  I  A  N. 

s  lî  V  È  K  E. 

Dass  mon  étonncmcnt; 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ;  ' 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles , 
Qu'A  peine  je  ine  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœiu-  qui  vous  chérit ,  (  mais  quel  cœur  assez  bas  ^ 
Aurôit  pu  vous  connoître  et  ne  vous  chérir  pas  ?  ) 
Un  homme  aimé  de  vous ,  sitôt  qu'il  vous  possède , 
Sans  regret  il  yous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède  ; 
Et ,  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal ,  ^ 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
Certes ,  ou  les  chrétiens  ont  d'étianges  manies , 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque ,  pour  y  prétendre ,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudroit  acheter. 
Pour  moi ,  si  mes  destins ,  un  peu  plus  tôt  propices , 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurois  adoré  que  1  éclat  de  vos  yeux , 
J'en  tturois  fait  mes  rois ,  j'en  aurois  fait  mes  dieux  ; 
On  m'aïu-oit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre,  4 
Avant  que.... 

PAULINE. 

Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre ,  ' 
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Et  que  cette  clialeur,  qui  sent  vos  premiers  feui, 
I^e  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touclie  à  son  lieure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  ; 
Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu'innocemment. 
3e  ne  sais  si  votre  anie,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  ose'  former  quelque  espoir  sur  sa  perle  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas , 
^u'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure ,  *• 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure , 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  causé  de  sa  mort  ; 
Et ,  si  vous  me  croyiez  d'une  anie  si  peu  saine ,  7 
L'amovu"  que  j'ai  pour  vous  tourneroit  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux  ;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout , 
Il  Vous  craint  ;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  h  vous  qu'il  l'immole. 
Sauvez  ce  malheureux ,  employez- vous  pour  lui  j. 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 
Mais  plus  l'effort  est  grand ,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée , 
C'est  beaucoup  qu'une  feiiune ,  autrefois  tant  aimée , 
Et  dont  l'amoiu"  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  deyez  faire; 


ACTEIV,  SCÈNE   V.  /Jl 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer.  * 

SCÈNE   VI. 

SE  Y  ÈRE,    FABIAN. 

SÉVÈnE. 

Qu'est-ce  ci,  Fablan?  qut»l  nouveau  coup  de  foudre  ' 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 
Plus  je  l'estime  près ,  plus  il  est  éloigné  ; 
Je  trouve  tout  perdu,  quand  je  crois  tout  gagne'; 
Et  toujours  la  fortune ,  à  me  nuire  obstinée , 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  ; 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  ; 
Toujours  triste ,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 
Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paroitre  ; 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  ame  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  eUe  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline  ;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amiant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœiur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne; 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne  ; 
Et  que ,  par  un  cruel  et  généreux  effort , 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort  l 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 
Qu'il  accorde ,  s'il  veut ,  le  pire  avec  la  fille , 

7- 
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Polyeucte  et  Félix ,  l'épouse  avec  l'époux  : 
Dun  si  cruel  effort  quel  prix  espérez- vous  ' 


SEVERE. 


La  gloire  de  montrer  à  cette  ame  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle, 
Qu'elle  m'étùit  bien  due ,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  reftisant  m'est  trop  injurieux. 


Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice , 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  im  tel  service  ; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi  !  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  êtie  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  amc  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune. 
Je  suis  encor  Sévère  ;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire  : 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux ,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus ,  mais  avec  confidence.  * 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  : 
On  les  hait  ;  la  raison ,  je  ne  la  connois  point  ; 
Et  je  ne  vois  Décic  injuste  qu'en  ce  point. 
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Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connoître  : 

Ou  les  tient  poiu-  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître  ; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  irc'pas 

Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 

Riais  Ce'rès  Éleusine,  et  la  bonne  de'esse, 

Ont  leiu"s  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Gièce; 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  ; 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisoient  un  dieu  d'un  homme  ; 

Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leuis  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 

Mais ,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses , 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout: 
Mais ,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble , 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et ,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux , 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques  ^ 
Ne  sont  qu'iuventions  de  sages  politiques. 
Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes , 
Le»  vices  détestés ,  les  vertus  florissantes  ; 
Ils  fout  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ;  ^ 
Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentous , 
Les  a-t-on  vus  mutins  ?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 
Nos  princes  out-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ? 
Furieux  dans  la  guerre ,  ils  souffrent  nos  bourreaux  ; 
Et ,  lions  au  combat,  ils  m?urer;t  en  agneaux 
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l'ai  trop  de  pùle  d  eux  pour  ne  W*  pas  dt  ftndrr. 
kUons  trouver  Fdix  ;  commençoa»  par  ion  çeodre  ; 
Et  contenions  ainsi ,  d'one  seule  action . 
Et  Piuline,  et  ma  jsloire,  et  ma  compassion. 
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Et  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladi-oit ,  ' 
Le  piège  est  bien  tendu ,  sans  doute  il  le  perdroît  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  cre'dule  ; 
Il  voit  quand  on  le  joue ,  et  quand  on  dissimule  ; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , 
Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferois  des  leçons. 

AI.BIU. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIÏ. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science.  ^ 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir  : 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte , 

Quoi  que  son  protecteur  ait  poiu  lui  dans  l'esprit , 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce ,  grâce ,  seigneur  !  que  Pauline  l'obtienne  !  ' 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne  ; 

Et ,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux , 

Ma  bonté  ne  feroit  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet.... 

FÉLIX. 

Albin ,  je  m'en  défie , 
Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  ; 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquoit  son  courroux , 
Lui-même  assiuément  se  perdroit  avec  nous; 
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Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte  ;  et  si  je  le  renvoie , 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIK. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive , 
Si  je  veux  cmpêclier  qu'un  désordre  n'nrrive. 
Je  vois  le  peuple  e'mu  pour  prendre  son  parti  ;  '  " 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paroître , 
Je  ne  sais  si  long-temps  j'en  pourrois  eue  maîirc  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrois  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 
Et  Sévère  aussitôt  courant  à  sa  vengeance  '  * 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence. 
11  faut  rompre  ce  coup  qui  me  seroit  fatal. 

AlBIÎ*. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  niai  ; 
Tout  vous  nuit ,  tout  vous  perd,  tout  vous  lait  de  l'omLrage  : 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et,  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 
C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  k  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient ,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats ,  retirez- vous ,  et  gardez  bien  la  porte. 
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SCÈNE    II. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 


As-TH  donc  pour  la  via  une  haiue  si  forte , 
Malheureux  Polyeucte  ?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'prdonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens  ? 

POLYEUCTE. 
Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  ^ 
Biais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt  h  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  boa  pciir  me  suivre.- 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abime  où  tu  veux  te  jeter  ?  ' 

POtYEnCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donnie-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoître  ; 
Pour  me  faire  chrétien ,  sers-moi  de  guide  à  l'être  ; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi , 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point ,  Félix ,  il  sera  votre  juge  ; 
Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  ; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang: 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 
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FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus;  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  ; 
3'ea  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non ,  non ,  persécutez , 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  soufirances  ; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu ,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions , 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 
Biais  ces  sectets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre  ;  ' 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  «ntendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard ,  et  veux  être  chrétien. 

POLTEITCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune..; 

POLTEOCTE. 

Et  de  qui  ?  de  Sévère  ? 
rÉLix. 
Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère:  4 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix ,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard  ? 
Portez  à  vos  païens ,  portez  à  vos  idoles ,  5 
Le  sucre  entpoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien ,  ne  dissimule  rieu  ; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  eet  toujours  clu'étieiu 

t.  Corneille.    2.  8 
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FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  sédulie , 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'iustruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  ; 
Elle  est  un  don  du  ciel ,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt ,  voyant  Dieu  face  à  face , 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLTEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  ; 

En  vous  étant  un  gendre ,  on  vous  en  donne  un  autre  ' 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtie  ; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux.  7 

Je  t'ai  considéra'  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Riais ,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrite» , 

Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux  ; 

Et  je  me  vengerois  aussi-bien  que  nos  dieux; 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  changez  bientôt  d'hiuneur  et  de  langage  ! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 
Celui  d'être  clirétien  s'échappe  !  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  ! 

FÉLIX. 

Va ,  ne  présume  pas  que ,  quoi  que  je  te  jure , 
De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 
Je  flattois  ta  manie ,  afin  de  t' arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 
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Je  vouloîs  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie  ^ 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  : 
Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang ,  ou  de  l'encens. 

POIjTEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline. 
O  ciel  !. 

SCÈNE    III. 

PAULINE,  FÉLIX,  POLYEUCTE,>LBI^- 

PAULISE.. 
Qtri  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble.  Ou  chacun  à  sou  tour? 
Ne  pourrai-je  fle'chir  la  nature ,  ou  l'amour  ? 
Et  n'obtiendrai- je  rien  d'un  époux,  ni  d'un  père? 

FÉLIX4 
Parlez  h  votre  époux,  l 

POLYEUCTE. 

vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

ïigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCIE. 

Jlon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 
Il  voit  quelle  doulem-  dans  l'ame  vous  possède ,  ^ 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seid  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer,  ^ 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez ,  il  vous  aime  ;  et  sa  gloire  augmentée  .  .  - 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée,  i 
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Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  mta  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Vois,  pour  te  faire* vaincre  im  si  fort  adversaire, 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire ,  5 

Quels  combats  j'ai  donne's  pour  te  donner  un  cœur  ^ 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine , 

Fais  quelque  eCbrt  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment;  1 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement  3 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie , 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs. 

Regarde  au  moins  ses  pleurs ,  écoute  ses  soupirs  ; 

Ne  désespère  pas  une  ame  qui  t'adore.  ^ 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l'ai  déjh  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère ,  ou  mourez  avec  moi.  9 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi; 

Mais ,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretieii  ne ,  '  " 

Je  ne  vous  connois  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez  :  Félix ,  reprenez  ce  courroux , 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous, 

PAtTLINE. 

Ah  !  mon  père ,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 
Mais  s'il  est  insensé ,  vous  êtes  raisonnable  :  '  ' 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  ; 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 
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Et  les  dieux  iiouvcrout  sa  peine  ille'gitime, 
Puisqu'elle  confondia  l'innocence  et  le  crimu, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublerncat ,  '* 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  : 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
IVous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point , 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire  ;  '  ^ 
E^  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs , 
Et  d'an  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui ,  ma  fille ,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  : 
Rien  n'en"peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 
Je  porte  un  cœur  sensible ,  ef  vous  l'avez  percé. 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte ,  Es-tu  seul  insensible  ?, 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ?  ?4 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père ,  ni  femme , 
Sans  amitié  pour  l'un ,  et  pour  l'autre  sans  flamme  .'' 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux , 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux  ? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  !  '  5 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 
Après  m'avorr  fait  voir  Néarque  dans  la  mort , 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  '** 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême , 
Poiu^  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même 

8. 
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Tous  vous  joignez  ensemble  !  Ali  !  ruses  de  l'enfer  !  *  7 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ! 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ;  ^.^ 
Prenez  la  vôtre  enfin ,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu ,  maître  de  l'univers , 
Sous  qui  tremblent  le  ciel ,  la  terre ,  et  les  enfers  ; 
Un  Dieu  qui ,  nous  aimant  d'une  amour  infinie , 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie , 
Et  qui ,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux; 
La  prostitution ,  l'adultère ,  l'inceste , 
Le  vol ,  l'assassinat ,  et  tout  ce  qu'on  déteste , 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple ,  et  brisé  leurs  autels  ; 
Je  le  ferois  encor,  si  j'avols  à  le  faire ,  '9 
Même  aux  yeux  de  Félix ,  même  aux  yeux  de  Sévère , 
Même  aux  yeux  du  se'nat ,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fiueur  : 
Adore-les  ;  ou  meurs.  ^  " 

POLTEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les  3  te  dis-je;  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEDCTE. 

Je  suis  chrétien. 
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FÉLIX. 

Tu  l'es  ?  O  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats,  (âécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez- vous  ?.  ^  ' 

Félix: 
A  la  mort. 

POLTEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline ,  adieu  ;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout ,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE.- 

Ne  suivez  point  mes  pas ,  ou  qviittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'été  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE   TV. 

FÉLIX,     ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence ,  Alljin ,  mais  je  l'ai  dû  ; 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  pre'sent  se  déploie , 
Que  Sévère  en  fureur  tonne ,  éclate ,  foudroie  j 
M'étant  fait  cet  effort ,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté  ? 
Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables ,  ' 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécr.iblcs  ? 
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Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé: 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  lien  ne'glige' ; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi , 

J'aurois  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

Â  L  B  1 1!7. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  celte  victoire, 
Qui  lient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain , 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main.  ^ 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû ,  loin  d'en  être  affoiblie  j 
Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang ,  ^ 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  fluuc. 

ALBIN. 

Yotre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie , 
Quand  vous  verrez  Pauline ,  et  que  son  désespoir  4 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. . . . 

FÉLIX. 

Tu  ime  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître , 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paroître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc ,  cours  y  mettre  ordre ,  et  voir  ce  qu'elle  fait  ; 

Romps  ce  que  ses  douleiu-s  y  donneroient  d'obstacle  :  ' 

Tire-la ,  si  tu  peux ,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  ;  qui  te  relient  ? 

ALBIN. 

II  n'en  est  pas  besoin ,  seigneur,  elle  revient. 
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SCÈNE  y. 

PAULIiNE,    FÉLIX,    ALBIN. 

PAULINE. 

P  È  n  E  barbare ,  achève ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  :  ', 
Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes-tu  ? 
Tu  vois  le  même  crime ,  ou  la  même  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières.  * 
Mon  épotix  en  mourant  m'a  laisse'  ses  lumières  ; 
Son  sang ,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir,  ' 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vojs,  je  sais ,  je  crois ,  je  suis  désabuse'e  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  j 
Je  suis  chrétienne  enfin ,  n'est-ce  point  assez  dit  ? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  j 
Redoute  l'empereur ,  appréhende  Sévère  :  4, 
Si  tu  ne  veux  périr ,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène ,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  ; 
Ils  n'en  ont  brisé  qu'un ,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez , 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez ,  . 
Et ,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance , 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle ,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-U  dire  encor?  Félix,  je  suis  chrétienne.  5 
Aflermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 
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Le  coup  il  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  ^ 
Puisqu'il  t'assvure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

SCÈNE    YT/ 

SÉVÈRE,  FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN, 
FA6IAN. 

sÉyinE. 

PÈRE  dénature,  ffialheureux  politique. 

Esclave  anibitieux  dune  peiu'  chimérique,  ' 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  o3erte, 

Au  lieu  de  le  sauver ,  précipite  sa  perte  !  i 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe ,  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eli  bien ,  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  yaute  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  voti-e  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdie  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu;  mais  quand  l'oi-age  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  paitirout  les  coups. 

FELIX. 

Arrêtez- vous ,  seigneur,  et  d'une  ame  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ife  me  reprocliez  plus  que  par  mes  cruautés 
je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  ; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  laux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 
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Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  nC  connois  pas  ;  * 
Et ,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre ,  4 
De  ma  fureiu"  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant  ; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  5 
Tire  après  lui  le  père  aussi-bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  fflartyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheiu:,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chre'tien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 
Donne  la  main ,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis ,  elle  l'est  ;  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enGn  je  retrouve  mon  pure  ! 

Cet  heureux  changement  lend  mon  bonheur  paifait» 

FÉLIX. 

Ma  fille ,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait 

s  É  V  È  n  E. 
Qui  ne  seroit  touché  d'un  si  tendre  spectacle  ? 
De  pareils  changements  ns  vont  point  sans  miracle.  ' 
Sans  doute  vos  chrétiens ,  qu'on  pen-pcute  en  vain , 
Ont  quelque  chose  en  eux  q^ii  surpasse  l'humain  ; 
Ils  mènent  ime  vie  avec  tant  d'innocence,  7 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconuoissance  ." 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus,  ^ 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  çoiTjnlunes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours ,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire  ; 
Je  n'eu  vois  point  mouiir  que  mon  cœur  n'en  soupire; 
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Et  peut-être  qu'un  joui'  je  les  connoîtrai  mieux^ 

J'approuve  cependant  que  cLacun  ait  ses  dieux,  9 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode ,  et  sans  pexir  de  la  peine.  *" 

Si  vous  êtes  chrétien ,  ne  craignez  plus  ma  haine  j 

Je  les  aime ,  Félix ,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  vn  persécuteur.  '  * 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-cn  la  marque  ; 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté , 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage , 

Et ,  pour  vous  rendre  un  joui-  ce  que  vous  méritez , 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres ,  bénissons  notre  heureuse  aventure  :  '  ^ 

Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépultiu-e , 

Baiser  leurs  corps  sacrés ,  les  mettre  en  digne  lieu, 

Et  faire  retentir  partout  le  aom  de  Dieu. 
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LE    MENTEUR, 


COMEDIE. 


I  G/J  2- 


P.    Corneille.     2. 


PRE  FACE 


VOLTAIRE. 

Il  faut  avouer  que  nous  devons  à  lEspagne  la 
première  tragédie  touchante  et  la  prcmicic  come'- 
die  de  caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne 
rougissons  point  d'être  venus  tard  dans  tous  les 
genres.  C'est  beaucoup  f£uc ,  dans  un  temps  où 
l'on  ne  connaissait  que  des  aventures  romanesques 
et  des  turlupinades ,  Corneille  mit  la  morale  suv 
le  théâtrer  Ce  n'est  qu'une  traduction;  mais  c'est 
probablement  à  cette  traduction  que  nous  devons 
Molière.  Il  est  impossible  en  efFet  que  l'inimitabîô' 
Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d'un  coup 
la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a  sur  tous 
les  autres ,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  Il  y  a 
autant  de  distance  de  Mélite  au  Menteur,  que  de 
toutes  les  comédies  de  ce  temps-là  à  Mélite.  Ainsi 
Corneille  a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène 
comique  pgr  d'heureuses  imitations. 


E  P  I  T  R  E 

DÊDICATOIRE. 


J\i  0  K  s  I E  U  R  , 


Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un 
style  si  éloigné  de  ma  dernière ,  qu'on  aura  de  la 
peine  à  croire  qu'elles  soient  parties  toutes  deux 
de  la  même  main ,  dans  le  môme  hiver.  Aussi  les 
raisons  qui  m'ont  obligé  ky  travailler  ont  été  bien 
différentes.  J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  ceux 
qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si 
puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer  que 
j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe ,  quand  le 
sujet  le  pourroit  souffrir  :  j'ai  fait  le  Menteur  pour 
contenter  les  souhaits  de  beaucoup  d'autres,  qui, 
suivant  Thumeur  des  François,  aiment  le  chanac- 
ment,  et,  après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos 
meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène  ,  m'ont 
demandé  quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne 
servit  qu'à  les  divertir.  Dans  le  premier,  j'ai  voulu 
faire  un  essai  de  ce  que  pouvoit  la  majesté  du 
raisoanement  ,   et  la   force   des   vers    dénuée  de 
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l'agrément  du  sujet;  dans  celui-ci,  j'ai  voulu 
tenter  ce  cjue  pourroit  l'agrément  du  sujet  déaué 
de  la  force  des  vers.  Et  d'ailleurs  étant  obligé 
au  genre  comique  de  ma  première  réputation , 
je  ne  pouvois  l'abaiidonner  tout-à-fait  sans  quel- 
que espèce  d'ingratitude.  Il  est  vrai  que  comme, 
alors  que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me 
fier  à  mes  seules  forces,  et  que,  pour  m'élever  à  la 
dignité  du  tragique ,  je  pris  l'appui  du  grand 
Sénèque,  à  qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avoit 
donné  de  rare  à  sa  Médée;  ainsi ,  quand  je  me  suis 
résolu  de  repasser  de  l'héroïque  au  na'if,  je  n'ai  osé 
descendre  de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide, 
et  me  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lopès  de 
Vcga,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  détours  de 
tant  d'intrigues  que  fait  notre  Menteur.  En  un 
mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie  d'un  excellent  ori- 
ginal qu'il  a  mis  au  jour  sous  le  titre  de  la  sos 
PECHosA  Verdad;  et  me  fiant  sur  notre  Horace,  qui 
donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu'aux 
peintres,  j'ai  cru  que,  nonobstant  la  guerre  des 
deux  couronnes ,  il  m'étoit  permis  de  trafiquer  en 
Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  étoit  un 
crime ,  il  y  a  long-temps  que  je  serois  coupable , 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid,  où  je  me  suis 
aidé  de  D.  Guilain  de  Castro,  mais  aussi  pour 
Médée  dont  je  viens  de  parler,  et  pour  Pompée 
même  ,  où ,  pensant  me  fortifier  du  secours  de 
deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols. 
Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordon  e. 
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Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  cette 
intelligence  avec  nos  ennemis  approuveront  du 
moins  que  je  pille  chez  eux  ;  et  soit  qu'on  fasse 
passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt, 
je  m'en  suis  trouvé  si  bien  que  je  n'ai  pas  envie 
que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je 
crois  que  vous  en  serez  d'avis,  et  ne  m'en  esti- 
merez pas  moins.  Je  suis, 

Monsieur,-   • 


votre  très  humble  serviteur. 

P.   CoRNEILtE. 


PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  père  de  Dorante.- 
DORANTE,  fils  de  Geronte. 
ALCIPPE,  ami  de  Dorante,  et  amant  de  Clarice. 
PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 
CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 
LUCRÈCE,  amie  de  Clariqe. 
ISABELLE,  suivante  de  Clarice." 
SABirvE,  femme-de-chambre  de  Lucrèce. 
CLITON,  valet  de  Dorante. 
LYCAS,  valet  d'Alcippe. 


La  scène  est  à  Paris. 
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COMÉDIE. 
ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    I. 

DORANTE,    CLITON. 

DORANTE. 

A.  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  1  epée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 
Mon  père  a  coiisonti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois.  ' 
Mais  puisque  nous  voici  dedafis  les  Tuileries, '■* 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries , 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier  ? 
Comme  il  est  malaisé  qu'au  royaume  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode , 
J'ai  lieu  d'appréhender.... 

C  LIT  ON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous  ; 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
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Ce  visage  el  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école  ; 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris  ? 

•  ?  DOUANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avoit  banni  sous  prétexte  d'étude. 
Toi ,  qui  sais  les  moyens  do  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonlieur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  Ton  gouverne  les  dames. 

c  L  1  T  o  N. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  amies ,  3 

Disent  les  beaux  esprits.  I\lt,îs ,  sans  faire  le  tin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  !  , 

D'hier  au  "soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  eunuycï  de'ja  d'être  inutile  ! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour  ! 

Et  déjà  vous  cht  rchez  à  pratiquer  l'amour!  4 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  lionne  posture  5 

De  passer  pour  un  liomme  à  donner  tablature  ; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis ,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connoissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu  on  puisse  visiter  par  divertissement , 
Où  ion  j)uisse  en  douceiu"  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connoître  mal,  tu  prends  mon  sejJS  a  gaucl^e. 

c  L I  T-o  N. 
J'entends 3  vous  n'êtes  pas  un  honune  de  débaucher 


ACTE    I,  SCÈNE    r.  Ï07 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous ,  ^ 
Que  le  son  d'un  é(ju  rend  traitablcs  à  tous  : 
Aussi ,  que  vous  clieicliici  de  ces  sages  coquettes  1 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes , 
IMais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux,  ^ 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps ,  chacun  le  perd  chez  elles  ; 
El  le  jeu,  comme  ou  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles.  r> 
Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal , 
Et  de  qui  la  vertu ,  quand  on  leur  fait  service , 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vies. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  des  leçons  ; 
Ou  je  me  connois  mal  à  voir  votre  visage , 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  h  votre  apprentissage  ; 
Vos  lois  ne  régloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins , 
Que  vous  eussiez  toujours  un  porte-feuille  aux  mains. 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton ,  je  te  confesse 
Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 
J'étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers: 
Mais  Paris ,  après  tout ,  est  bien  loin  de  Poitiers. 
Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 
Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 
La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 
Donne  aux  nouveau-  venus  souvent  de  quoi  rougir. 
Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre  ; 
Et  là ,  faute  de  mieux ,  un  sot  passe  à  la  montre  :  '  ° 
Mais  il  faut,  à  Paris,  bien  d'autres  qualités  ; 
On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 
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Ef  tant  d'honnêtes  gens  que  l'on  y  voit  ensemble 
Font  qu'on  est  mal  reçu  si  l'on  ne  leiu-  ressemble. 

CLITON. 

Connoissez  mieux  Paris ,  puisque  vous  en  parlez* 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marcliauds  mêlés  ; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et,  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
11  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi-bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connoît  mal ,  chacun  s'y  fait  de  mise ,  '  ' 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  :  '^ 
De  bien  pires  que  vous  s'y  fout  assez  valoir. 
Mais ,  pour  venir  au  point  que  vous  voidez  savoir, 
Étes-vous  libéral  ? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare; 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  : 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter  ; 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  :  '  ^ 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  auroit  refusé. 
TJn  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse  ; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait ,  «  ♦ 
Que",  quand  il  ticbe  à  plaiie ,  il  oifense  en  effet. 
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OOnARTE. 

Laissons  li  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames. 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

C  L  I  T  o  N. 
Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi. 
11  est  aisé  pourtant  d'eu  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  i*en  die  ? 

CLITON. 

«lissez  pour  en  mourir  : 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

S  C  È  ]N  E    I  I. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE;  ISABELLE. 

CLAHICE,  faisantua  faux  pas, et  comme  te  laissant  cboir.  ' 

Hai! 

DORASTE,  lui   donnant  la   main. 

Ce  malheur  me  rend  xm  favorable  office ,  * 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  :  3 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souyeraia 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

c  L  A  n  I  c  E. 
L'oecasion  ici  fort  peu  vous  favorise , 
Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

1!  est  vrai ,  je  le  dois  Vsut  entier  au  hasard  ; 
Wes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 
p.  Corneille.   2.  10 
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Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  dé  couiume , 
Puisqii'enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prise, 
A  mou  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CL  Arice. 
S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire, 
Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire , 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  Lien  sans  l'avoir  mérité. 
J'estime  plus  un  don  qu'une  reconuoissance  : 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 
Et  le  plus  grand  bonlieur  au  mérite  rendu  4 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  aclietée  ; 
L  Leur  en  croît  d'autant  plus ,  moins  elle  est  mérilc'c  ; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  auroit  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveiu-  si  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux , 

Moins  il  s'en  connoît  digne ,  et  plus  s'en  tieut  heureuv. 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  ; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure , 

II  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités , 

Que  le  hasard  lui  donne ,  et  non  vos  volontés, 
Un  amjDt  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 
Des  faveurs  qu'on  lui  fuit  sans  dessein  de  les  faire  : 
Comme  rintention  seule  en  forme  le  prix ,  5 
Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 
Jugez  par-là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  lame. 


ACTE    I,   SCÈNE    II.  iii. 

Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain, 
Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CL  A  RI  CE. 

Cette  flanune ,  monsieur ,  est  pour  moi  fort  nouvelle , 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  coeur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  proinptement  ; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'.'i  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux  que  j 'a vois  ignorés. 

SCÈNE    III. 

DORANTE,    CLARICE,   LUCRÈCE, 
ISABELLE,   CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'efllt  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire,  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades; 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre  ? 

DORANTE. 

Je  m'y  suis  fait,  quatie  ans,  craindre  comme  un  tonnerre. 
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CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter  ? 

EORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  comtats  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporlé  de  victoire , 
Où  cette  maii^ n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire; 
Mes  faits  par  la  gazette  en  tous  lieux  divulgue's .... 

CLITON,   le    tirant  par  la  bascfue. 

Savez- VOUS  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

'  DOnANTE. 

Tais-toi. 

C  L  I  T  ON. 

Yous  rêvez ,  dis-je ,  ou ... . 

DORANTE. 

Tais-toi ,  miséraLle 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable: 
Yous  en  revîntes  hier. 

DORANTE,    à   Cliton. 

Te  tairas-tu ,  maraud  ?. 

(  à  Clarice. ) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s'étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice  ; 
Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 
N'étoit  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 
Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux ,  je  leur  rendis  les  armes , 
Je  me  fis  prisonnier  de  tarit  d'aimables  charmes  ; 
Je  leur  livrai  mon  ame  ;  et  ce  cœur  géne'reux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
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Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'arme*, 
De  millt  exploits  fameux  enfler  ma  renommée , 
Et  tous  ces  nobles  soins  qiii  m'avoicnt  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  h  cRix  de  vous  servir. 

ISABKLLE,    à  Clarlce  ,  tout  bas. 

Madame ,  Alcippe  vient ,  il  aura  de  l'ombrage. 

c  L  A  n  I  c  E. 
Nous  en  saurons,  monsieur,  (juelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  I  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ! 
CL  A  mes. 
Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entrelien  ; 
Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 
Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

DOB  ASTE. 

Cependant  accordez  h  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

c  L  A  u  I  c  E. 
Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aisne . 
î\'eû  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE    IV. 

DORANTE.,    C  L  I  T  O  N 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

c  L  1  T  0  :>'. 
J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  bien  fait  son  devoir. 
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La  plus  belle  des  deux,  dil  il,  est  ma  maîtresse  ; 
Elle  loge  i  la  place ,  et  son  nom  est  Lucrèce. 
D  o  n  A  N  T  E. 

Quelle  place  ?  ^    ^ 

C  LIT  ON. 

Royale  ;  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom  ,  mais  j'en  prendrai  souci, 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton ,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé ,  celle  qui  m'a  su  prendre , 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit; 
Sa  beauté  m'en  assure ,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doi\  e  respect  au  vôtre , 
La  plus  belle  des  deux ,  je  crois  que  ce  soit  l'autre.  ' 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  s'est  tue ,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mets  ? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire , 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  : 

C'est  un  effort  du  ciel ,  qu'on  a  peine  i  trouver; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 

Et  la  nature  soufTre  extrême  violence 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits; 

Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis  : 

Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 

A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 

Qii'cût-elle  en  vrai  mugot  tout  le  corps  uigoté, 

3c  lui  voudrois  donner  le  prix  de  la  beauté. 
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C'est  elle  assHrcment  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Chcrclicz  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse, 
Ce  n'est  point  h\  le  sien  ;  celle^qui  n'a  dit  mot , 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DOnANXE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonne's,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE   V. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

■PIIILISTE,   à  Alcipi-ie. 

Quoi!  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation  ? 

ALC  t  PPE  ,  à  rhiliste. 

Oui ,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILlSTEj  à  Alcippe. 

Hier  au  soir  ? 

ALCTPPEi  à  Phillste. 

Hier  au  soir. 

PHILIST^,  à  Alcippe. 

Et  belle? 
Alcippe,  à  phiiiste. 

Magnifique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Kl  par  qui  ? 

ALCIPPE      à  Philiste. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  t'clairci. 

DO  II  AN  TE,  les  saluant. 

Oue  mon  bonlîcur  est  "rand  de  vous  revoir  ici  ! 
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ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil ,  puisque  je  vous  embrasse, 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  ; 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

PHIUSTE. 

Avec  nous ,  de  tout  temps ,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORA  SX  E. 

Mais  de  quoi  parliez- vous  ? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

D  O  R  A  s  T  E. 

D'amour  ? 

ALCIPPE. 

Je  le  pre'sume. 

DOKANTE. 

Achevez ,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sm-  l'eau. 

DORASTE. 

Souvent  l'oade  irrite  la  flamme 

PHI  LISTE. 

Quelquefois. 
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DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir  ? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  ; 
Le  temps  étoit  biea  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle  ? 

ALCIPPE. 

Aux  yeui  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

^  DORANTE. 

Et  la  musicjue  ? 

A  i  c  I  P  P  E. 
Assez  pour  n  en  rien  (J^daignsr. 

DORANTE. 

Quelque  collation  i  pu  l'accompagner  ? 

Alcippf.  J 

On  le  dit. 

DOBANTE. 

Fort  superbe  ? 

A  i  c  I P  P  E. 
Et  fort  bien  ordonnce, 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donne'c  ? 

AlCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 

D  O  R  A  3  T  E.» 

Je  tïs  de  vous  voir  étonné 
D'uH  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

A  i  c  I  p  r  E. 
Vous  ? 
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DORANTE. 

Moi-même. 

AlCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse  ? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avois  ifait  j'aurois  bien  peu  d'adresse, 
Sîoi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites. 
Ainsi .... 

CL  ITON  ,  à  Dorante,  îi  l'orTule. 

Yous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir .... 

C 1. 1 T  o  N. 
J 'enrage  de  me  taire  et  d'eutendie  mentir; 

P  n  1  Ll  s  T  E  ,  à  Alcippe  ,  tout  bas. 

Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
>'otre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

D  O  R  A  N  T  E  ,  revenant  à«ui. 

Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avois  pris  cinq  bateaux  pciu:  mieux  tout  ajusicr: 
Les  quatre  conteiioicnt  quatre  diœiu-s  de  musique , 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  eu  l'autre  ,  lutiis  et  voix; 
Des  ilûtes,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  liautbois  ,' 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussoient  des  liaimouics 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  éioit  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais , 
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Dont  cliaque  exlrcmité  portoit  un  doux  mélange 

De  bouquets  de  jasmin ,  de  grenade ,  et  d'orange. 

Je  fis  de  ce  b:itcau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie , 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts , 

Le  nom  de  cliaque  plat ,  le  rang  de  chaque  mets  •, 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs, 

Répondoient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 

S'élançant  vers  les  cieux ,  ou  droites ,  ou  croisées , 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux , 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S'il  eût  pris  notre  avis ,  sa  lumière  importune 

K'eùt  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortuiie  ; 

Mais ,  n'étant  pas  d'hiuneur  à  suivre  nos  désirs , 

Il  sépara  la  troupe ,  et  finit  nos  plaisirs. 


Certes ,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  msrveilles  ; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  eu  voit  peu  de  pareilles. 


J'avois  été'  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avoit,  tout  au  plus ,  donné  qu'une  heure  ou  deux. 
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P  H  I  L  I  s  T  E. 

Ceptiidaiit  l'ordre  est  rare ,  ei  la  dépense  belle. 

DORAKTE. 

II  s'est  fallu  passer  h  cette  bagatelle  :  ^- 

Alors  que  le  temps  presse ,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

D  o  R  A  :^  T  E. 
Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Phlliste  ,  en  s'en  allant.^ 

Je  meurs  de  jalousie  ! 

PHII,1S.TE  ,  à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  ame  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

AXCIPPE,  h  Philiste. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien. 

SCÈNE    VI. 

DORANTE,    CL  I  T  O  N. 

CLITON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ;  * 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un ,  ne  fais  plus  l'insoîrnt, 

C  L  I T  o  N. 
Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 


ACTE    I,  SCÈNE  VI.  Ht 

DOnANTE. 

Cil  me  vois-tu  révei  ? 

CLITO». 

J'appelle  rêverie* 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  ou  aoimne  mentërici  : 
Je  parle  avec  respect. 

DORAS  TE. 

Pauvre  esprit  î 
c  L  1 T  o  N. 

Je  le  perds  ^ 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières , 
Et  fuites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Poui'quoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour  ? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITO». 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

O  le  beau  compliment  h.  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautds 
Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rul)ri<iues , 
Je  sais  le  code  entier  avec  les  authentiques , 
Le  digeste  nouveau,  le  vieux,  l'infortiat. 
Ce  qu'en  a  dit  Jason ,  Balde ,  Accurse ,  Alciat  !  » 
Qu'un  si  riche  discoms  nous  rend  considérables  ! 
Qu'on  amollit  par-là  de  cœurs  inexorables  ! 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace  ; 
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A  mentir  h  propos ,  jurer  de  bonne  grâce , 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas;  ^ 
Faire  sonner  Lamboy,  ,Tean  de  Vert,  et  Galas  ; 
Nommer  quelques  cliâteaux  de  qui  les  noms  barbares, 
Plus  ils  blessent  l'oreille ,  et  plus  leur  semblent  raies  ; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette ,  contrescarpe ,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison ,  n'importe,  on  les  étonr.e ; 
Ou  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne  :  4 
Et  tel ,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit , 
Passe  pour  liomme  illustre ,  et  se  met  en  crédit 

C  L  I  T  o  N. 

A  qxii  vous  veut  ouïr  vous  eu  faites  bien  croire  ; 
Iilais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

Il  o  r,  A  N  T  E. 

J'aurai  déjà  gagné  cbez  elle  quelque  accè«; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  mnllieureux  succès, 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence , 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence.  5 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

C  L  I T  O  >'. 

A  vous  dii'e  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  pailons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 

N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine  j 

Vous  allez  au-delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre ,  ^ 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  teire  ; 

Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  fort  légers 

Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  ks  dangers. 


ACTE    I,  SCftNE   V  1  i?! 

Ces  hautes  Cctious  vous  sont  bien  naturelles, 

DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles, 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendrc  a  de  quoi  m'étouner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même ,  et  le  force  h  se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  ou  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps.... 

CUTON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  couvrii'ont  de  honte  eu  devenant  publiques. 

D  O  K  A  N  T  E. 

N'en  prends  point  de  souci.  IMais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours  ; 
Tâclions  de  le  rejoindre ,  et  sache  qu'à  me  suivre  7 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


PIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE     SECOND. 

SCÈNE    I. 

GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CTARICE. 

J  E  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous. 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  e'poux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée ,  •-. 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'aiUeui-s ,  en  recevoir  visite  et  coiupîiment , 
Et  lui  peimettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde , 
Ce  seroit  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 
G  É  n  o  N  T  E. 

Oui ,  vous  avez  raison ,  belle  et  sage  Clarice  ; 
Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice  ;  ^ 
Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 
Je  reviens  tout-à-l'heure ,  et  Dorante  avec  moi. 
Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre,  ^ 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connoître, 
Exaniiner  sa  taille ,  et  sa  mine ,  et  son  air,  -* 
Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 
Il  vint  hier  de  Poitiers ,  mais  il  sent  peu  l'école  ; 
Et  si  l'on  pouvoit  croire  un  père  à  sa  parole , 
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Quelque  écolier  qu'il  soit ,  je  dirois  qu'aujourd'liui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  tailles  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  piiblique. 
Je  cherche  h  l'arrêter,  parcequ'il  m'est  unique,  * 
Kt  je  brûle  sxutout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAniCE- 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
Je  l'attendrai ,  monsieur,  avec  impatience  ; 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 

S  C  t:  NE    II. 

CLARICE,    ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 

J'en  verrai  le  dehors ,  la  mine ,  l'apparence  ; 

Mais  du  reste ,  Isabelle ,  oii  prendre  l'assurance  ? 

Le  dedans  paroît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces  ! 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  ! 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part  ; 

Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire  ; 

Mais,  sans  leur  obéir,  il  les  doit  satisfaire, 

En  croire  leur  refus ,  et  non  pas  leur  aveu , 

Et  sur  d  autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne ,  qui  dure  autant  que  notre  vie ,  ' 
■  Et  qtii  devroit  donner  plus  da  peur  que  d'envie, 
i 
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Si  l'on  n'y  prend  bien  garde ,  attache  assez  souvent 

Le  contraire  au  contraire  ,  et  le  mort  au  vivant  : 

Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 

Avant  que  l'accepter  je  voudrois  le  connoître, 

Mais  connoître  dans  l'ame. 

ISABELLE. 

Eh  bien ,  qu'il  parle  à  vous. 

CL  A  RI  CE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit ,  si  vous  avez  Dorante  ? 

CLAKICE. 

Sa  perte  ne  ïn'est  pas  encore  indifférente  ; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerte' , 

Si  son  père  venoit ,  seroit  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  ; 

Tantôt  c'est  maladie ,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sûr ,  ou  les  joiu's  sont  trop  courts  ; 

Et  le  bon-homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance . 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix  ; 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  :  * 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte  : 

Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver,  ^ 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  auroit  de  quoi  plaire  à  la  vôue?. 


ACTE    I  I^    SCÈNE    IL  lav 

clahice. 
Oui ,  je  le  quittcrois  ;  mais  pour  ce  cLangemcnt 
Il  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant ,  4 
Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 
Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien , 
Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 
Son  père  peut  venir,  quelque  long-temps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 
Elle  n'a  point  d'amant  qui  devienne  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  h  Dorante,  et  lui  fasse  paroitre 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Cornme  il  est  jeune  encore ,  on  l'y  verra  voler  ; 
£t  là ,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu' Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  peiise  à  d'autres  qu'à  Lucrèce. 

c  L  A  B  I  c  E. 
L'invention  est  belle  ;  et  Lucrèce  aisément 
Se  re'soudra  ywur  moi  d'écrire  un  compliment  ; 
J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  cpie ,  si  je  ne  m'abuse  , 
Tantôt  cet  iuconnu  ne  vous  déplaisoit  pas  ? 

c  L  A  R  l  c  E. 

Ah  bon  dieu  !  si  Dorante  avoit  autant  d'appns, 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendroit  la  place  ! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICS. 

Qu'il  m'embarrassa; 
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Va  pour  moi  chez  Lucrèce ,  et  lui  dis  mon  projet , 

Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE    m. 

CL  A  R  ICE,    ALCIP  PE. 

AtCIPPE. 

Aa  Clarice  !  ah  Clarice  I  inconstante  !  volage  ! 

CLARICE,  à  part  le  premier  vers. 

Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage  ? 

Alcippe ,  qu'avez-Tous  ?  qui  vous  fait  soupirer  ?. 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale  !  eh  !  peux-tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience ,  elle  devroit  t'apprendre 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  phis  bas ,  mon  père  ra  descendr?. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre ,  ame  double  et  sans  foi  !  • 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit ,  sur  la  rivière .... 

CLARICE. 

Eh  bien ,  sui"  la  rivière  ?, 
La  nuit  ?  quoi  ?  qu'est-ce  enfin  ? 

ALCIPPE. 

Oui ,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après  ? 
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A  L  C I P  P  E. 

Quoi  !  sans  rougir. . .  ? 

CLARICE. 

Rougir  !  à  quel  propos  ? 

AICIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte  entendant  ces  deux  mots  ! 

c  L  À  R  t  c  E. 
Mourir  pour  les  entendre  !  et  qu'ont-ils  de  funeste? 

ALCIPFE. 

Tu  peux  donc  les  ouîr,  et  demander  le  reste  ! 
Ne  saurois-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

Quoi  tout? 

AICIPPE. 

Tes  passe-lemps ,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre  ; 
Il  t'en  souvient  alors  !  le  tour  est  excellent  ! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant.. .> 

CLARICE. 

Alcippe ,  êtes-vous  fou  ? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoître. 
Oui ,  poui-  passer  la  nuit  en  danses  et  festin , 
Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin , 
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(^JcBip«kq«edlHS,}  ta  a'at  poÎM  kn  dr  pire 

CI.A&ICX. 
Rèra-niKS  7  niHa-Toms  ?  et  qatl  est  ce  mrstère  ? 

ALCIPFt. 

Ce  Mjuèiv  est  BOBroB.  sas  aon  pas  liart  secret. 

C&AKICS. 


CLABICE. 
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CLAEICE. 

Akippc ,  si  )e  sais  qael  risage  a  le  6k. . . . 

AtCIPPE. 
La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  m  le  vis. 
Il  ne  t'a  pas  donne'  quatre  chœurs  de  mosiqoe , 
Une  collation  superbe  et  magnifique , 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun  ? 
Son  entretien  alors  t  etoit  fort  importun  ? 
O-aand  ses  feus  d'artifice  éclairoient  le  rivage . 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage  ? 
Tu  n'as  pws  aTec  lui  dansé  jusques  au  jour  ? 
Et  tu  ne  las  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  ? 
T  ai  ai-je  dit  assez  ?  Rougis ,  et  meurs  de  honte. 

CLAHICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  rédt  d  tm  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe ,  un  bizarre ,  uo  jaloux  I  ^ 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous , 
Alcippe ,  croyez-moi. 

AlCIPPE. 

Ne  cliercLe  point  d  excuses . 
Je  connois  les  détours ,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante ,  et  l'aime  dësoiinais  ; 
Laisse  en  repos  Alcippe ,  et  n'v  pense  jamais. 

CI.AKICE. 

écoutez  quatr*  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  }ière  va  descendre. 

CLARICE. 

Non  ;  il  ne  descend  point ,  et  ne  peul  nous  entendre  ; 
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Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuseï;. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point ,  à  moins  que  m 'e'pouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage  ^ 
M'en  donner  ta  parole,  et  deux  baisers  pour  gaga 

c  L  A  m  c  E. 
Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi , 
Alcippe  ? . . . 

ALCIPFE. 

.  Deux  baisers ,  et  ta  main ,  et  ta  foL 

CLAniCE. 

Que  cela  ?, 

Alcippe. 
Résous-toi ,  sans  plus  me  faire  atte,ndre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 

SCÈNE   IV. 

ALCIPPE. 

Va  ,  ris  de  fSa  douleur  alors  que  je  te  perds  ; 
Par  ces  indignite's  romps  toi-même  mes  fers  ^ 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  ; 
Aide  un  juste  courrtmx  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance ,  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment; 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes  ' 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  ; 
Et ,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien , 
Puis«e'-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  !  * 
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Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amène  :  * 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine  ; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler: 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  le  faut  quereller.  4 

S  C  È  IN  E    V . 

GÉRONTE,   DORANTE,   CLITON. 

c  É  R  O  N  T  E. 

Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promecnde  ' 
Me  mettroit  liors  d'haleine,  et  me  feroit  malade.... 
Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  b.itimentâ  .' 

D  o  E  A  >-  T  E. 
Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 
Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée  ; 
Quelque  Anaphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons, 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 
Dans  tout  le  Pré-aux-clercs  tu  venas  mêmes  choses  ; 
Et  Tunivers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal  ^ 
Aux  superbes  dehors  du  Palais-cardinal. 
Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie  * 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 
Et  nous  fait  présumer ,  à  ses  superbes  toits , 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  roi». 
Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime. 

DORANTE. 

J«  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 
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G  É  R  O  N  T  E. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi , 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi , 
Où  l'ardeur  de  la  gloire  à  tout  oser  convie , 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  sa  vie , 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 

DORANTE,    à  part. 

O  ma  chère  Lucrèce  ! 
&  É  R  o  N  T  E. 
»,Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  et  riche. 

DORANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père ,  donnez- vous  un  peu  plus  de  loisir. 

G  É  R  o  H  T  E. 

Je  la  connois  assez.  Clarice  est  belle  el  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami  ; 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORABTE. 

Ah  !  monsieur,  j'en  frémi  : 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  1 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE,  à  part. 

(  haut.  )  Il  faut  jouer  d'adresse. 

Quoi  !  monsieur ,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
,'*cquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras. . . . 
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GÉRONTE. 

Avant  qu  eUe  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole, 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse ,  et  réparer  mon  sang. 
IJu  un  mot, je  le  veux. 

DOUANTE. 

Vous  êtes  inflexible  ? 
a  É  R  o  N  T  E. 
Fais  ce  qac  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  m'est  impossible  7 

G  £  BONTE. 

Impossible  !  et  comment  ? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis . .  : . 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers .... 

GÉRONXE. 

Parle  donc ,  et  te  lève, 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marie',  puisqu'il  faut  que  j'achève, 

lÉRONTE, 

Sans  mon  consentement  ? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté. 
Vous  feres  tout  casser  par  votre  autorité  : 
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Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 

Par  la  fatalité  la  plus  inopinée 

Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

G  É  R  O  H  T  E. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

D  O  R  A  K  T  E. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père;  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite .... 

GÉRONTE. 

Sachons ,  à  cela  près ,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme  ? 

DORANTE. 

Orphise  ;  et  son  père ,  ArmédQn. 

GÉnONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  ame  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée , 
Tant  elle  avoit  d'appas ,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
lîe  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connoissancc  : 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  soite  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes ,  mais  honnêtes  ; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes , 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit 
Pour  causer  avec  ell«  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre .... 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre,  4 
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Oui ,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé.  ) 

Ce  soir  même  son  père  en  ville  avoit  soupe  ; 

Il  monte ,  à  son  retour  ;  il  frappe  à  la  porte  :  elle 

Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ou\re  enfin;  et  d'abord  (qu'elle  eut  d  esprit  et  d'art  !_) 

Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard , 

Dérobe  en  l'embrassant  sou  désordre  à  sa  vue  : 

Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  ; 

Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venuii  d'offrir. 

Jugez  coml)icu  mon  coeur  avoit  lors  à  souffrir  ! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 

Que  sans  m  inquiéter  elle  plut  à  son  j^ère. 

Ce  discours  ennuyeux  eufiu  se  temiina. 

Le  bon-homme  partoit  quand  ma  montre  sonns  : 

Et  lui  se  retournant  vers  sa  fiHe  étonnée , 

«  Depuis  quaud  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée?  e 

«  Acaste ,  mon  cousin ,  mêla  vient  d'cuvoyer, 

Dit-elle ,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

N'ayant  point  d'horlogers  au  lieu  de  sa  demeure  : 

l''.lle  a  déjà  sonué  deux  fois  en  un  quart-d  heure.  » 

<(  Donnez-la-moi ,  dit-il ,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  « 

Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  ; 

Je  la  lui  donne  en  main  ;  mais ,  voyez  ma  disgrâce , 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  ;  le  feu  prend  ,  le  coup  part  ; 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre  :  et  moi ,  je  1?.  crus  morte. 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  port£  , 

11  appelle  au  secours ,  il  crie  à  l  assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Eurieux  de  ma  perte .  et  combattant  de  rage  , 

Au  milieu  de  loa»  Uoi;  je  nie  foisois  p^^i£age, 
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Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  J 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre;  alors  Orphise 
De  sa  frayeur  première  aucunement  remise , 
Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'efiioii 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Rancs,  tables,  cofires,  lits,  et  jusqu'aux  escaLeiles: 
Nous  nous  barricadons,  et  dans  ce  premier  feu 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille. 
D'une  cliambre  voisine  on  perce  la  inuraille  : 
Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  ;  et  Lucrèce,  avec  IsabelJr, 
voit  aussi  de  la  sienne.  ) 

GÉnOHTE. 

C'est-b-dire ,  en  françois,  qu'il  fallut  l'épouser? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle , 
Ils  étoient  les  plus  forts ,  elle  me  sembloit  belle , 
Le  scandale  étoit  grand ,  son  honneur  se  perdoit  ; 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondoit  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi ,  son  péril ,  et  ses  larmes , 
A  mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc ,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur , 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace , 
Et  fis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  Imcd  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 
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G  É  n  0  N  T  E. 

Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses , 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances , 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  cache. 

D  o  n  A  N  T  E. 
Le  peiLi  de  bien  qu'elle  a  me  faisoit  vous  le  taire. 

GERONTB. 

Je  prends  peu  garde  au  bien ,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle ,  elle  est  sage ,  elle  sort  de  bon  lieu , 
Tu  l'aimes ,  elle  t'aime  ;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,    CLITON. 

D  o  R  A  s  T  E. 

Qtje  dis-tu  de  l'histoire ,  et  de  mon  artifice  ? 
Le  bon-homme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tire'? 
Quelque  sot  en  ma  place  y  seroit  demeuré  ; 
Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre , 
Et ,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 
O  l'utile  secret  de  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  tous  disiez  n'est  pas  vrai  ? 

DOUANTE. 

Pas  deux  mois  : 
Et  tu  ue  viens  d'ouïr  qù'im  trait  de  gentillesse 
Pom  conserver  mon  ame  et  mon  cœur  a  Lucrèce. 
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CLITON. 

Quoi  !  la  montre,  1  epëe,  avec  le  pistolet.... 

DORANTE. 

Industrie. 

CLITON.- 

Obligez ,  monsieur,  votre  valet. 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maîtr 
Donnez-lui  (juelque  signe  h  les  pouvoii-  connoître  ; 
Quoitjue  bien  averti,  j'étois  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  u'appre'hende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  ; 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire , 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse 

SCÈNE     VII. 

DORANTE,   CLITON,    SABINE. 

SABINE. 

Lisez  ceci,  monsieur. 

DOUANTE. 

D'où  vient-il  ? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  avoir  lu. 

Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

( Sabine  rentra,  et  Borante  continue.) 
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Doute  encore ,  Cliton , 
V  lafjuelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom  ! 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître , 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre ,  ou  que  tu  n'es  q[u'un  sot. 
Qu'auroit  l'autre  à  m'e'crire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  ; 
Cette  nuit ,  à  la  voix ,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là-dedans  ;  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE     VIII 

DORANTE,  LYCAS. 

L  T  C  A  s  ,  lui  présentant  un  billet. 

MoSsIEUR 

DORANTE. 

Autre  billet  ! 

(  après  avoir  lu  tout  ta»  ie  blllat.   ) 

J 'ignore  quelle  oôense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence  ; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

SCÈNE   IX. 

DORANTE. 

Hier  au  soir  je  revins  de  Poitiers, 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage , 


l 
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Et  j'ai  déjà  querelle,  amour,  et  mariage. 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès ,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes , 
Plus  en  nombre  à  la  fois,  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


riB   eu  secoan    acte. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE   I. 

DORANTE,    ALCIPPE,      PHI  LISTE. 

PHIL19TE. 

\  *  D I ,  vons  faisiez  tous  deux  en  lioTomes  de  courage , 

Et  n'aviez  l'un  ni  l'auti-e  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 

<5ue  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis , 

Et  que ,  la  chose  égale ,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême ,  et  l'aventure  rare. 

DORASTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi , 
Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais ,  Alcippe ,  à  pre'sent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine  ? 
Quelque  mauvais  rapport  m'auroit-il  pu  noircir  ? 
Dites  ;  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

Alcippe. 
Vous  le  savez  assez. 

DO  RAS  TE. 

Plus  je  me  considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  peut  vous  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien ,  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement , 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement  ; 
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IVIon  affaire  est  d'accord ,  et  la  chose  vaut  faite  :  » 
Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrèie. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi , 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 
Vous  avez  donné  bal ,  collation ,  musique  ; 
Et  vous  n'ignorez  pas  comljien  cela  me  pique , 
Puisque ,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
'Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  cournge , 
Je  ne  vous  guérirois  ni  d'erreiu:  ni  d'ombrage , 
Et  nous  nous  reverrions  si  ncnis  étions  rivaux  ; 
Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  Taïuc, 
Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 
Çeiie  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux , 
Car  elle  est  mariée ,  et  ne  peut  être  à  vous  ; 
Depuis  peu  pour  afiaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connus. 

A  i  c  I  p  p  E. 
Je  suis  ravi ,  Dorante ,  eu  cette  occasion , 
De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  foU  donnez  moins  de  croy.ince 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  di'-fiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
f  ,f  ne  cotrunencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
A  d'eu  ;  je  suis  à  vous 
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SCÈNE    II. 

ALCIPPE,    PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire  1 

A I,  c  I  P  P  E. 

Ilélus  !  je  sors  d'un  mal  poiu-  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation ,  qui  l'aura  pu  donner  ? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre  ?  et  que  m'imagincr?_ 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes.  • 
Cette  galanterie  éloit  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  enimi  ; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même,  et  des  gens  de  Lucrèce. 
Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse  ; 
Mais  il  n'avoit  pas  vu  qu'Hippolyte  et  Daphné, 
Ce  jour-là  par  hasard,  chez  elle  avoient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir ,  mais  à  coiffe  abattue , 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs ,  au  carrosse ,  il  ne  doute  de  rien  ; 
Tout  étoit  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 
Que ,  prenant  ces  beaute's  pour  Lucrèce  et  Clarice , 
Il  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 
U  voit  porter  des  plats ,  entend  qiaelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté  : 

p.   Corneille.    2.  l3 
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L'avis  se  trouve  faux ,  et  ces  deux  autres  belles 
A  voient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez,  elles: 

AI.CIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ! 

p  H  I  L  I  s  T  F,. 
Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante ,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté , 
Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit ,  incognito  ,  visite  une  inconnue , 
Il  vint  hier  de  Poitiers ,  et,  sans  faire  aucun  bruit ,  ' 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoi  I  sa  collation. .... 

p  H  I  L  I  s  T  E. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge  ;  ^ 
Ou  bien,  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante  en  ce  combat  si  peu  prémédite 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheié. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  ; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  pavole  j 

A  des  vices  si  bas  U  ne  peut  consentir , 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  Lonte  de  mentir. 

Cela  n'est  point 

PHILISXE. 

■    Dorante ,  à  ce  que  je  présume , 
Est  vnillnut  par  nature ,  et  mcuteur  par  coutume. 
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Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité: 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices ,  4 
Une  collation  servie  à  six  services , 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux , 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux , 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine  : 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi,  5 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manque  de  foi. 
Pour  moi ,  je  voyois  bien  que.tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  pag&. 
Mais  vous  ? 

A  L  c  I  P  P  E. 

La  jalousie  aveugle  un  cœuj  atteint , 
Et  sans  examiner  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
I\Iais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice ,  et  lui  demander  grâce  : 
(Elle  pouvoit  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  h.  demain ,  et  me  laissez  agir  ; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie , 

Dissiper  sa  colère ,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment , 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

Alcippe. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  Itmiière  est  fidèle , 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  IsabcUe. 
Je  suivrai  tes  conseils ,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 
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SCÈNE    III.'^ 

CLARICE,  ISABELLE. 

CI  A  m  CE. 
Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard ,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  ; 
A  peine  ai-je  parlé ,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CL  A  RI  CE. 

Clarice  à  la  servir  ne  seroit  pas  moins  prompte. 
Mais  dis  ,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte  ? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  ni'avoit  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté  ? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnoître  ; 
Et  sitôt  que  Gù'oiite  a  vculu  disparoître, 
Le  Toyaiit  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet.' 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Eli  bien ,  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle  ? 

Dorante  est-il  le  seul  qui ,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 

Que  j'en  sais  comme  lui  qlii  parlent  d'Allemagne, 

Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne, 

Sur  (liiKjue  occasion  tranchent  des  entendus. 

Content  quelque  défaite ,  et  des  chevaux  perdus , 
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Qui ,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage , 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village , 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute ,  ou  je  suis  fort  trompée , 

Que  les  filles  de  cœur  aimeut  les  gens  d'épée  ; 

Et,  vous  prenant  pour  telle  ,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  maiu. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paroître. 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLAniCE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe;  ' 
Après  m'avoir  dupée ,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau, 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence. 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance. 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien  : 
J'ai,  dit-il ,  toute  nuit  souffert  son  entretien. 
Il  me  parle  de  bal ,  de  danse ,  de  musique , 
D'une  collation  superbe  et  magnifique , 
Servie  à  tant  de  plats  tant  de  fois  redoublés , 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnoissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 
Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  j 
Il  aura  su  qu' Alcippe  étoit  bien  avec  vous , 
Kt  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 
Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre; 
U  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

i3. 
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Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant  T 
Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souliaite  ; 
Il  vous  aime ,  il  vous  plaît  :  c'est  une  affaire  faite. 

C  L  A  n  I  c  E, 
Elle  est  faite ,  de  ^Tai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Qaoi  1  votre  cœur  se  change,  et  désobéira  ? 

c  L  A  R  1  c  E. 
Tu  vas  sortir  de  garde ,  et  perdre  tes  mesures.  ' 
Explique ,  si  tu  peux ,  encor  ses  impostures  : 
Il  étoit  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  sou  père  a  repris  sa  parole  du  mien , 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'amc. 

ISABELLE. 

Ail  !  je  dis  à  mon  tour  '.  Qu'il  est  fourbe,  madaruc  ! 

C'est  bien  aimer  la  fourbe ,  et  l'avoir  bien  en  m.ain , 

Que  de  prendre  plaisir  à  foujrber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  jepuiscomprcndi; 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu'allez- vous  donc  faire  ?  et  pourquoi  lui  parier  ? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire ,  ou  de  le  querellei-  ? 

C  L  A  n  I  c  E. 
je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrois  davantage  h  le  laisser  morfondre. 

CLAniCE. 

Non ,  je  lui  veux  parler  par  curiosité. 

Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité  ; 
Et  si  c'étoit  lui-même ,  il  pourroit  me  conaoître  : 
Entions  donc  cliez  Lucrèoc ,  allons  à  sa  fenêtre . 
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Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parle:. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée , 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  cliose  est  fort  aise'c. 

SCÈNE    IV.  ' 

DORANTE,    CLITON. 

DOnANTE. 

Voici  i'iieui-e  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CI.ITON. 

J 'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet.  '■' 

Son  père  est  de  la  robe ,  et  n'a  qu'elle  de  fille  ; 

Je  vous  ai  dit  son  bien ,  son  âge ,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir, 

Si ,  comme  vous ,  Lucrèce  excelloit  à  mentir. 

Ij€  divertissen;ent  seroit  rare,  ou  je  meure  ; 

Et  je  voudrois  qu'elle  eftt  ce  talent  pour  une  heurej 

Qu'elle  pût  vm  moment  vous  piper  eu  votre  art, 

ileudre  conte  pour  conte ,  et  martre  pour  renard  : 

D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrois  de  bonnes. 

DORANTE. 

î.e  ciel  fait  cette  grâce  h  foit  peu  de  personnes  ; 
Il  y  f>.ut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
r<'e  hésiter  jamais ,  et  rougir  encor  moins.  ^ 
Mais  la  fenêtne  s'ouvre,  approchons.  . 
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SCÈNE  V.' 

CLARICE,  LUCRÈCE;  ISABELLE,  àla  hnêu. 
DORANTE,  CLITON,  enbas. 

ClARICE,  a  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
3t  ae  manquerai  pas  de  vous  en  avertir; 

(Isabelle  descenil  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus.^ 
LDCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père; 
Mais  parle  sous  mon  nom ,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Étes-vous  là ,  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui ,  madame ,  c'est  moi , 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  bas  ,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

11  devroit  s'épargner  cette  gêne  inutile; 
Mais  m'auroit-il  déjà  reconnue  à  la  voix  ? 

C  L  I  T  O  N  ,  bas  ,  à  Dorante; 

C'est  elle  ;  et  je  me  rends ,  monsieur,  à  cette  foisw 

DORANTE,    à   Clarice. 

Oui ,  c'est  mol  qui  voudroîs  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
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Que  \ivTe  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
Ccst  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux; 
C'est  une  longue  mort  ;  et ,  pour  moi ,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

C  L  A  U  1  C  E,  bas  ,  à  Lucrèce. 

Clière  amie ,  il  en  coûte  à  chacune  à  son  toiu'.  ' 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  coiranandements  j'apporte  donc  mn  vie  ; 
Trop  heureux  si  pour  >oii>.  elle  m'étoit  r  ivie! 
Disposez-en,  niadaiiio,  et .  ;c  dites  ci\  q':oi 
Vous  avez  résolu  de  vous  sen  îr  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulois  tantôt  proposeï  quelque  rhoee  ; 
Mais  il  n'tst  plui  besoin  que  je  vous  la  propose. 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  !  Ah  !  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame ,  en  tous  lieux,  contie  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'S  vous  marier  quand  je  sais  que  vous  l'êtes  ? 

DORANTE. 

Moi ,  marié  !  ce  sont  pièces  qu  on  vous  a  faites  ; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

£st-il  im  plus  grand  fourbe  ? 

L  U  C  R  È  C  E  ,  b.is  ,  .1  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 
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DORASTE. 

je  ne  le  fus  jamais  ;  et  si ,  par  cette  voie , 
On  pense....  • 

CIAIIICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  crele? 

DOHAWTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m 'e'crase  si  je  mens  ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORAHTE. 

Non ,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée , 
Cessez  4|ètre  en  balance ,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

Cl  A  RI  CE  ,  à  Lucrùce. 

On  dlroit  qu'il  dit  vrai ,  tant  son  effronterie 
Avec  uaiveié  pousse  une  mentcrie. 

D  O  R  A  s  T  E. 

Pour  vous  ôter  de  doute ,  agréez  que  demain 
En  qualité  d  époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé  1  vous  la  donneriez  eu  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  (jue  mérite  un  Ijonime  tel  que  vous , 
Ur.  bomnie  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre  , 
£t  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre  ; 


ACTE    ni,  se  Ê5E  V.  i55 

Qui  vînl  hier  de  Poitiers ,  et  conte ,  h  son  retour , 
Qae  dr-paii  une  aunée  il  fait  ici  sa  cour  ; 
Qu!  donne  toote  nuit  festin ,  musique,  et  danse , 
Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  pass<?e  en  tout  silence; 
Qui  se  dit  marie',  puis  soudain  s'en  de'dit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 
Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 

C  L  I  T  0  :r ,  bu  ,  à  Dorante. 
Si  vous  vous  en  tirez ,  je  vous  tiens  habile  Komme. 

DORANTE,   b»»',   à  Clitoa. 

>'c  t'épouvante  point ,  tout  vient  en  sa  saison. 

(  à  CUrice.  ) 

De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  ; 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  ; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante. 
J  ji  donc  feint  cet  hjmen  (pourquoi  désavouer 
C;  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?) 
Je  l'ai  feint  ;  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose. 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  é?.;ez  la  caa^e  ? 

c  L  .^  R  I  c  E. 

Moi  ? 

DORASr  E. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir. . . 

CLITO:»,    bas,    à   Zij.anîe. 

De  grâce ,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

D0RA5TE,  ba»,  à  Clilia. 

Ah  !  je  t'arracherai  cette  langoe  importune. 

(  à  Clarice.  ) 

Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune. 
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L'amour  que  j'ai  pour  a  ous  ne  pouvant  consentit 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir. ., 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  ame  à  la  belle  Lucrèce  ; 
Et ,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé , 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avoit  apprête'. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes , 
Appelez-moi  grand  fourbe,  et  grand  donneur  de  Ijourdes;  î 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  pui;sanmient, 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  j 
Et,  libre  pour  efitrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  eu  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tols  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connoit  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connois  pas  !  Vous  n'avez  plus  de  mère  ; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 
Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu; 
Dix  mille  écus  de  rente  en  fout  le  revenu  ; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 
Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appeloit  Julie. 
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Vous  conuois-je  ù  présent  ?  dites  encor  (jue  nou. 

CL  AU  ICE  ,  bas,  à  Lucrèce. 

Cousine ,  il  te  connoît ,  et  t'en  veut  tout  de  bon'. 

LUCRECE,' ea  elle-mcme. 

Plût  à  Dieu  ! 

ClArICE,  bas, à  Lucrèce." 
Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

(  à  Dorante.  ) 

J 'a vois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi ,  seriez-vous  pour  elle  à  rïarier  ? 

DOUANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mou  ame  ; 

Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 

Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 

Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes ,  à  vrai  dire ,  un  peu  bien  dégoûté  •, 
Clarice  est  de  maison ,  et  n'est  pas  sans  beauté  : 
Si  Lucrèce  h  vos  yeux  paroît  un  peu  plus  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d'elli^« 

DORASTE. 

Oui ,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut  ? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas; 

r.   Corneille.    2.  I^ 
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Et ,  plutôt  que  l'bymep  avec  elle  me  lie. 
Je  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujoturd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main ,  et  lui  parliez  d'amour. 

DOUANTE. 

Qiielqii'im  auprès  de  vous  ju'afait  cette  imposture. 

CLAniCE,  bas,  à  Lucrèce. 

Ecoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DOUAHTE. 

Que  du  ciel .... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

L'ai-je  dit? 

DORANTE. 

j 'éprouve  le  courroux , 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence. 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer,  4 
Comme  si  je  pouvois  vous  croire ,  ou  l'endurer  ! 
Adieu  :  retirez- vous  ;  et  croyez,  je  vous  prie, 
Que  souvent  je  m'égaie  ainsi  par  raillerie , 
Et  que ,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux , 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous.  5 
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SCÈNE   VI. 

DORANTE,    CL  ITON. 

C  L  I T  O  N. 

Eh  BIE5,  TOUS  le  voyez;  l'histoire  est  découverte. 

D  o  n  A  M  T  E. 
Ah  !  Cliton ,  je  ine  troure  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

C  L 1 T  0  y. 
■S'ous  en  aurez  sans  doute  un  plus  heureux  succès , 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d  iulelligence. 

DORASTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu  ? 

c  L I T  0  ÎC. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

KOÏIASTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encov  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ? 

CLITOH. 

Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseiUerois  d'en  thire  boa  marclié. 

D  o  n  A  s  T  E. 
Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable  1 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 
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DORÂSTE. 

Je  disois  vérité. 

c  L  I T  o  N. 
Quand  un  menteur  la  dit ,  * 
En  passant  par  sa  bouclie  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  liouche 
Elle  pourra  tiouver  un  acrueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen  ^ 
D'avoir  de  i'incrftlule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  hel'e  humeur  suit  le  cours  de  la  lune; 
Telle  rend  des  mépris ,  qui  veut  qu'on  l'importune. 
Mais,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
Il  sera  demain  jourj  et  la  nuit  porte  avis.  ^ 
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A.GTE  QUATRIÈME, 
S  C  È  N  E    I. 

DORANTE,    CLI  TON. 


iVl  AI  s,  monsieur,  pensez- vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce?  ' 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  tiouver  ; 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre ,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  ame  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver ,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Poiu'  servir  de  remède  au  désordre  arrivé  ? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même  '. 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  poxu:  suprême: 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

c  L I T  o  N. 
Le  secret  est  fort  beau ,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
11  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce ,  elle  est  sage ,  et  discrète  ;  ^ 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains  ;  4 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  :  mais  ses  gens  ont  des  mains  j 

i4. 
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Et ,  quoique  sur  ce  point  elle  les  désavoue , 
Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 
Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 
A  tel  prix  que  ce  soit,  11  m'en  faut  acheter. 
Si  celle-ci  veuoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre,  5 
Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre  : 
Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d'effort 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

c  1 1  T  r  s. 
Certes,  vous  dites  vrai ,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime  ; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent , 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

II  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

C  L I T  G  N. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne,  ^ 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu. 

Il  comt  quelque  bruit  sourd  qu'Aîcippe  s'est  battu. 

D  O  R  A  s  T  E. 

Contre  qui  ? 

C  L I T  O  N. 

L'on  ne  sait  :  mais  ce  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  .ï-peu-près  le  figiu-e  ; 
Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avols  quitté, 
Je  vous  soupçonnerois  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  clicz  Lucrèce  ? 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  m'auriez- vous  joué  ce  tour  d'adresse? 
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non  AMTE. 
Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avois  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement;     , 
Mais  h  toi ,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire , 
A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 
Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 
Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa  par  Poitiers ,  où  nous  prîmes  querelle  ; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 
Qu'h  la  première  vuiE  il  en  faudroit  tâter.  -• 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  aideur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  1  ci  cille  ; 
Je  me  défais  de  toi ,  j'y  cours ,  je  le  rejoins , 
Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 
Et ,  le  perçant  2^our  de  deux  coujw  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sacg. 

r.  r.  j  x  o  N. 
É  ce  compte ,  il  est  mort  ? 

D  O  R  A  H  T  E. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

c  n  T  o  s. 
Certes ,  je  plains  son  sott  : 
Il  étoit  honnête  homme:  et  le  ciel  ne  déploie.... 

S  C  È  ]N  E    II. 

DORANTE,  ALCIPPE,,   CLIT.ON. 

Alcippe. 
Je  te  veux ,  dier  ami ,  faire  part  de  ma  joie. 
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Je  suis  heureux  :  mon  père .... 

DOUANTE. 

Eh  bien  ? 

A  L  C  I  P  P  E. 

vieut  d'arriver. 

C;L  1  TON  ,  à  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêvef. 

DOUANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune  ;  et  poiu-  revoir  un  père 
Un  hoijune  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  joiiruée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  :9 
On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner  ; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  éditer  chez  elle  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  licureuse  nouvelle  ; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DOUANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœiu-  reconnoissanf. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  ? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  vpidu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien, 

c  L  1  T  O  N  ,  bas  ,  .t  Durante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portant  assez  biei). 
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ALCIPPE.    • 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance. 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience  : 
Adieu. 

D  o  n  A  K  T  E. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE     III. 

DORANTE,    CLITON. 

C 1 1 T  o  N. 

Il  est  mort  îQuoi  !  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  v  itre  cœur  l'unique  secre'taire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 
Avec  ces  qualités  j'avois  lieu  d'espérer  ■ 
Qu'assez  malaisément  je  poiirrois  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire  ? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Que  quiconque  en  échappe  est  bien  aimé  de  Dieu. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend  !  sa  guérison  t'étonne  ! 

L'état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux. 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie, 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  ? 


i66  LE    MENTEUR.. 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  e'tounants. 

C  L I T  O  N. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace,  ' 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  perce  de  part  eu  part , 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune  ; 

On  n'en  fait  plus  de  cas  :  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  tre'pas , 

Qu'en  moins  d'une  heure  ou  deux  on  ne  s'en  souvient  pas  ; 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITOS. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerois ,  et  tu  scrois  heureux  ; 
Mais  le  secret  consiste  eu  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prouoiiccr  sont  si  fort  difficiles. 
Que  ce  seroii  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITOS. 

Vous  savez  donc  l'hébreu  ? 

DORANTE. 

L'hébreu?  parfaitement 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

G  L  I  T  O  N. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fiuinir  tour  h  tour  h  tant  de  menterics  ; 
Vous  ies  l'a:'l;<.'z  menu  comme  c!;air  à  pâtés.  ^■ 
Vous  avez  tout  le  coips  bleu  plein  de  vérités ,     - 
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Il  n'en  sort  jamais  une. 

D  o  n  A  H  T  E. 

Ali  !  cervelle  ignorante  ! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE    IV. 

GÉRONTE,    DORANTE,    CLITON. 

CÉRONTE. 

Je  vous  cherdiois,  Dorante. 

DORANÏE,  à  part. 

Je  ne  vous  cherchois  pas ,  moi.  Que  mal-h-propos  * 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 

GÉROBTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage , 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  pomt 
Que  laisser  désunis  ceux  quç  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  de'fend ,  et  je  sens  dans  mon  ame 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 
J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comm,e  m^oi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi 
Je  me  tiens  trop  heurevux  qu'une  si  belle  fille ,  * 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir  ; 
Que  poTir  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  : 
Car  enfin  il  le  faut ,  et  le  devoir  l'ordonne  ; 
N'envoyer  qu'un  valet  scniiroil  son  mépris. 

D  o  K  A  s  T  E. 
De  vos  civilités  il  sera  bien  burpris  ; 
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Et  pouf  œoî  je  suis  prêt  :  mais  je  perdrai  ma  peine  J 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène  j 
Elle  est  grosse. 

G  É  R  O  N  T  Ei 

Elle  est  grosse  l 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois 

G^RONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudi'iez,pas  hasarder  sa  grossesse? 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'ale'gresse ; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m  est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  péne'tré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 
Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment , 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,   bas  ,  à  Cliton. 

Le  bon-homme  s'en  va  le  plus  contint  du  monde. 

GÉRONTE,  se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

D  0  R  A  s  T  E. 

(à  cliton.)  Je  ii'j  inanqucrai  pas. 

Qu'il  est  bon  ! 

^  C 

CLITON. 

Taisez  VOUS,  !'  revient  sur  se*  pas. 
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G  É  U  O  N  T  E. 

Il  ue  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-pcre. 
Comment  s'appelle-t-il  ? 

DORANTE, 

Jl  n'est  pas  nécossaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  souris  superflus, 
Eu  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉR0  5TE. 

Etant  tout  d'une  main  il  sera  plus  bonuête. 

DO  R  ANTE  ,   à   pari  le  jnemi-i-  vers. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête  ? 
■N'oU'e  main  ou  la  luiennc ,  il  n'importe  des  deux. 

G  É  R  o  N  T  E. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fàclicux. 

-DOUANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉn05TE. 

Ne  me  fais  plus  alter.die, 
Dis-moi. ... 

DOKANTE,    à  part. 

Que  lui  dirai-je  ? 

G  É  n  o  N  T  E. 

Il  s'appelle  ? 

D  o  R  A  s  T  E. 

Pyrandre. 
G  É  n  o  X  T  E. 
Pyrandre  !  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom; 
C'étoit,  je  m'en  souviens,  oui,  c'étoit  Armédon. 

p.  CoraeiUe.    2       '  lO 
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DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre  ; 
Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre , 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre ,  et  tantôt  Armédon. 

G  É  R  o  N  T  E. 
C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage , 
Et  j'en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  e'crire. 

SCÈNE   V/ 

DORANTE,    CLITO:^. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 

C  LIT  ON. 

Il  Lut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DOUANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  de'faut  de  mtîmoire. 

C  L  1 T  o  N. 

Mais  on  eclaircira  bientôt  toute  l'iiisloire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez,  bronché, 
Le  reste  encor  long-temps  ne  peut  être  cache  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce ,  et  chez  cette  Clarice  , 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  sou  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

D  o  n  A  N  T  E. 
Ta  crainte  est  bien  fondée  ;  et ,  puisque  le  temps  presse  , 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'eugager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 
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SCÈINE    VI/ 

DORANTE,   CLITON,   SABINE, 

DORANTE. 

CîiÈnE  amie.  Lier  au  soir  j  etois  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  : 
Mais  tu  n'y  perdras  rien ,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur.... 

D  o  n  A  5  X  E. 
Tiens. 


Js  ne  suis  pas  de . . 


Vous  me  faites  tort: 

DOUANTE. 

Prends. 

SABINE. 

He  !  monsieur . . . 

DORANTE. 

Prends,  te  dis- je: 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige. 
Dépêche  ;  tends  la  main. 

CLITOjr. 

Qu'elle  y  fait  de  façons  ! 
7e  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  rcvcrences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences: 
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Si  ce  ri'est  assez  d'une,  ouvie  toutes  les  deux  : 

Le  ruétier  que  tu  fais  ne  vent  point  de  honteux. 

Sans  te  piquer  d'iiouuciu-,  crois  qu'il  u'est  que  de  prendre, 

Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fuis  que  d'attendre. 

Cette  jjlule  est  fort  douce  ;  et,  quand  j'en  rois  pleuvoir, 

J'ouvrirois  jusqu'au  rœur  pour  la  naicux  recevoir. 

On  prend  à  toutes  ninius  dans  le  siècle  où  nous  sommes;' 

Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Retiens  1  ien  ma  doctrine  ;  et,  pour  faire  amitié, 

Si  lu  veux ,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

s  ABIKE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autie  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  foi. 
En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi  ?; 

s  ABUSE. 

Je  la  donnerai  l;ien  ;  mais  je  n'ose  voits  dire 

Que  ma  maîtresse  ilaigne  ou  la  prendre ,  ou  la  lire  i 

J'y  ferai  mou  effort. 

CUTON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  e'pouse ,  et  plus  souple  qu'un  gant." 

DORANTE. 

(bas     à  riiton.)  (liaut..'i    -abine.) 

Le  secret  a  joué.  Présente-la ,  n'importe  : 
Elle  n'a  pjs  pour  moi  d  a>  ersion  si  forte. 
Je  reviens  dans  une  lieure  en  apprendre  l'effet.' 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait.  ^ 
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SCÈNE   VII. 

CLITON,    SABINE. 

C  LIT  ON. 

Tu  VOIS  que  les  effets  préviennent  les  paroles  j 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  :  ' 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi .  .^ 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie ,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier;  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  sou  jeu  que  ton  avidité. 

•  CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obstiner  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible  ?  en  viendrons-nous  à  bout  ? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  ; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
Quand  elle  aime  à  demi ,  de  maltraiter  le  monde  ? 

i5. 
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Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Clière  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 

Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce  ; 

Et,  s'il  me  vouloit  croire,  il  (juitteroit  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles:  ' 
Elle  l'aime,  et  sou  cœur  n'y  sauroit  consentir, 
Parceque  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries , 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'étoit  que  meuteries. 
Il  en  a  l'ait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter ,  et  d'être  en  déaance, 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  pen  plus  de  croyance  : 
Il  u'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  m.ens  aussi-bien  comme  lui  ?  ^ 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'iiouncur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Msis,  dis-moi,  sais- tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Qarice  ? 
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C  LIT  ON. 


Il  ne  l'aima  jamais. 


SABINE. 

Pour  certain  ? 
c  L  I T  o  N. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vaia. 
Aussitôt  que  Lucrixe  a  pu  le  reconuoître , 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  nie  sois  fait  paroître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien  ; 
Et,  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t-en  ;  et ,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire , 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

C  L I T  o  N. 
Adieu;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

s  A  B  1  N  r,  seule. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  conlente'. 
Mais  la  voici  déjh  :  qu'elle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins ,  eile  a  vu  le  poulet, 

SCÈNE     V  I  I  T. 

SABINE,   LUCRÈCE, 

t  0  c  R  È  c  E. 

E 11  BIEN ,  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  cliose  ; 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 
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LITT-r. CF.  arir.  i   iivoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionne'  : 

Mais  le  T  nihe  qu'il  est  nous  en  a  trop  dopné; 

Et  je  ne  suis  pas  iille  a  ci  cire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j'en  crois  ses  pislolcs. 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent? 

SABISE. 

Toyez. 

HJCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

s  A  BISE. 

Pour  vous  citer  du  trouble  où  ^'ottent  vos  esprits , 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables , 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 
Et  je  lemets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amouj-  pour  vous , 
Et  si  ce  traitement  marque  une  ame  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

hlais ,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

.     SABINE 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  décliiré  sa  lettre. 

SABINE. 

O  ma  bonne  fortune ,  où  vous  enfuyez-vous  ? 

LUCRÈCE. 

Mêle-s-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  dou-v  : 
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Conte-lui  dcxtrement  le  naturel  des  fenunes;  ' 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leiurs  âmes  j 
Et  l'avertis  siu-tout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parcequ'il  est  grand  fourbe ,  il  faut  que  je  m'assure. 

s  A  B  I  s  E. 
At  !  si  vous  connoissiez  les  peines  qu'il  endure , 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint: 
Toute  nuit  il  soupire ,  il  gémit ,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte  j 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer , 
Sans  m'engager  à  lui ,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE    IX. 

CLARICE,    LUCRÈCE,    SABINE, 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite  :  " 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  ; 
Alcippe  la  répare ,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci, 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentoit  alors , 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  poiu-  corps. 
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CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit  ;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connoîbe; 
Mais  s'il  continuoit  encore  à  m'en  conter, 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes ,  du  moins ,  étant  bien  avertie ,  ^ 
Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire ,  et  non  pas  à  1  aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  lait  croire  son  mérite; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimiie  aime  ôientot  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  efiet  que  produiroient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prûte  à  le  croire ,  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 
Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage  ; 
Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent.  ^ 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle j  et  dis-raoi  cependant, 
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Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries,  4 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
11  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Étoit-ce  amour  alors,  ou  ciuiosité? 

CLAaiCE. 

Curiosité'  pure ,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  auroit  pu  me  dire. 

LUCRÈCl. 

Je  fais  de  ce  billet  mcpie  chose  à  mon  tour  ; 
Je  l'ai  pris ,  je  l'ai  lu ,  mais  le  tout  «ans  amour  : 
Curiosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  auroit  pu  nj'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire ,  et  d'avoir  écouté  ; 
L'un  est  grande  faveur  ;  l'autre ,  civilité  : 
Mais  trouve-s-y  ton  compte ,  et  j'en  serai  ravie  ; 
En  l'état  où  je  suis,  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

«  CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUQ^ÈCE. 

Ajoute,  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple.  ^ 

LUCRÈCE,  à  CKiricc. 

Allons. 

(  i  Sabine.) 

Si  tu  le  vois ,  agis  comme  tu  sais.  ^ 
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SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais: 

3e  counois  à  tous  deux  où  îient  la  maladie  ; 

Et  le  mal  sera  {^rand  si  je  n'y  reme'die. 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  h  prendie  sur  le  vert.  1 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

s  ABIME. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


flN    DU    QCAXRîtME     ACTE 


ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE   I. 

GÉRONTE,   PHILISTE. 

GÉRONTE. 

J  E  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  digeste  à  Poitiers, 

Et  vu ,  comme  mon  ûls ,  les  gens  de  ces  quartiers  î 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pjrandre. 

PHILISTE. 

Quel  est-il  ce  Pyrandre  ? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens , 
Noble,  h.  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  eu  biens. 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiere  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui ,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  uomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connoîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyraudre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

P    Corneille.    2.  l6 


tSa  LE    MENTEUR. 

G  É  R  O  N  T  E. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise  ?■ 
\'ous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  cliarmanl 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement  ? 

PHIIISTE. 

Croyez  que  cette  Orpliise,  Arme'don,  et  Pyrandi'é, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant .... 

G  É  n  o  N  T  E. 
En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orpliise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  j 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout  ;  et ,  de  plus ,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi  I  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage  ? 

G  É  r.  o  N  T  E. 
Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

GÉRONTE. 

Lui -mcmc. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
ïl  vous  fera  du  reste  un  fidèle  rccit  ; 
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11  eu  sait,  mieux  que  moi,  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  eu  prendre  aucunes  défiances , 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer; 
Et  moi ,  je  u'eus  jamais  celui  de  deviner. 

G  £  K  o  N 1^. 
Vons  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

p  H  I  L  I  s  T  E. 
Non  ;  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire  : 
Mais  il  nous  servit  liici  d'une  colhition 
Qui  partoit  d'un  esprit  de  grande  invention; 
Et,  si  ce  mar/age  est  de  même  metliude, 
La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉR05TE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

Pni  LISTE. 

Ma  foi ,  vous  en  tenez  aussi-bien  comme  nousf 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franc!; ise, 
Si  V  lus  n'avez  jamais  pour  b;u  que  cette  Orpliise, 
Vos  chers  collatéraux  s  en  troineront  fort  bien. 
Vous  m'entendez  :  adieu;  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

S  C  3>  N  E    I  I. 

G  É  R  o  N  T  E. 

O  VIEILLESSE  facile  !  ô  jeunesse  impudente  ! 
O  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 
Est-il  dessous  le  cid  pire  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  giar.d  bour  un  rreur  gvne'reux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingiat  que  j'aime, 
Après  m'a  voir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même  : 
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Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 

Ckîmme  si  c'étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 

De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie , 

L'infâme ,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté', 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 

SCÈNE    III. 

GÉRONTE,  DORANTE,    CLÎTON. 

GÉnOSTE. 

ÉxES-vous  gentilhomme?  ' 

DORANTE,  à  part. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  I 
(  taut.  ) 
Étant  sorti  de  vous ,  la  chose  est  peu  douteuse. 

G  É  R  O  N  T  E. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'êtie  sorti  de  moi? 

DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

G  É  r.  o  N  T  E. 
Et  ne  savez-vous  pas  avec  toute  la  France 
D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l'ont  ju.-qu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang  ? 

DORANTE. 

J'ignorerois  un  point  que  n'ignore  personne , 
Qae  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne. 
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G  É  R  0  s  T  E. 

OÙ  le  saug  a  manqué  si  la  vertu  l'acquiert , 

Où  le  saug  l'a  donné ,  le  vice  aiLssi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait ,  l'autre  le  peut  défaire  ;     ^ 

Et ,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi , 

Tu  n'es  plus  gentilhomme ,  étant  sorli  de  moi. 

D  OR  Asie. 
Moi? 

GÉnONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'impostuie 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme ,  et  ment  comme  tu  fais , 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas  ?  est-il  tache  plus  noire , 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire  ? 
Est-il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  im  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion , 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un 'si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DOKASTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens  ? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infime  ' 
Dis-moi ,  si  tu  le  peux ,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier.... 

CUTOiV,  bas,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  la  fait  oublier. 

iG. 
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GÉaONTE. 

Ajoute ,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m  éblouir  quelques  nouveaux  de'tours. 

CLITOIN,  bas,  à  Dorante. 

Appelez  la  me'mou-e  ou  l'esprit  au  secours. 

G  É  n  o  N  T  E. 
De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse , 
Qu'un  liomnie  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment  ?       ' 
Tu  me  fais  donc  sci  vir  de  fable  et  de  risée , 
Passer  pour  esprit  foible ,  ou  pour  cervelle  usée  ! 
Mais,  dis-moi,  te  portois-je  h  la  gorge  un  poignard  ? 
Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part  ? 
Si  quelque  aversion  t'éloignoit  de  Clurice, 
Quel  besoin  avois-tu  d'un  si  lâclie  artifice  ? 
Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement , 
Puisque  mon  indulgence ,  au  dernier  point  venue , 
Approuvoit  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 
K'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  ! 
Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 
Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amom-,  ni  crainte  ' 
Ya,  je  te  desavoue. 

DORANTE. 

Eh  I  mon  père ,  e'coutez. 

GÉnONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventes? 
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DOnANTE. 

Non ,  la  vo-ité  pure. 

G  É  R  O  N  T  E. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 

C  L  I  T  O  N  ,  bas,  à  Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  louclic. 

non  ASTE. 
Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 
Qu'elle  a  pris  sur  mon  anie  un  absolu  pouvoir, 
De  Lucrèce ,  eu  un  mot  —  vous  la  pouvez  conuoîlre. 

G  É  R  o  N  T  E. 

Dis  vrai  :  je  la  connois,  et  ecux  qui  l'ont  fait  naîti'"  : 
Sou  père  est  mtn  ami. 

DORANTE. 

Mou  cœuv  en  un  sioment 
Étant  de  ses  regards  cliarme'  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Claricj , 
Sitôt  que  je  le  sus ,  me  parut  un  supplice  : 
Mais  comme  j'ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvoieiit  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport , 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découviir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  ame  ; 
Et  j'avois  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race , 
Je  vous  conjurerois,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  h  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  ; 
OLtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d  elle. 
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G  É  K  O  s  T  E. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez, 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  ; 
Il  sait  tout  mon  secret. 

G  É  R  O  N  T  E. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même ,  en  doute  de  ta  foi , 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 
Écoute  :  je  suis  bon,  et,  maigre'  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connois  ta  Tjucrèce ,  et  la  vais  demander: 
Mais  si  de  ton  côte  le  moindre  obstacle  arrive. . . 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  soufflez  que  je  vous  suive. 

G  É  R  o  N  T  E. 

Demeure  ici ,  demeure ,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute ,  je  hasarde ,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  saclie  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fombe,  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux ,  et  ne  me  voir  jamais  ; 

Autrement ,  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jiue  les  rayons  du  joui'  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mouiras  point  que  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 
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S  C  Ê  N  E   ï  V. 

CORANTE,   CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  gracé  J 
Et  cet  esprit  adroit ,  qui  l'a  dupé  deux  fois , 
Devoit  en  galaut  Lomme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces ,  dit-on ,  sont  bonnes ,  ou  mauvaises,  il 

DORANTE. 

Cliton ,  ne  raille  pohit ,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agite'. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  ve'rite  ? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse  ; 

Car  je  doute  h.  présent  si  vous  aimez  Lucrèce ,  ^ 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  de'tours , 

Que ,  quoi  que  vous  disiez ,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  rainïe  ;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  : 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tonibent  point  d'accord , 

Tout  commerce  est  rompu ,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  seroit  conclue, 

Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  re'solue  ? 

J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  cliarmant  : 

Sa  compagne ,  ou  je  meure ,  a  beaucoup  d'agrément. 

Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée. 

De  mon  premier  amour  j'ai  l'unie  un  peu  gcuce  : 
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Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé  ;  ^ 

Et  celle-ci  l'auroit,  s'il  n'ëtoit  engagé. 

c  L  I T  o  N. 
Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  h  faire  la  demande  ? 

DORANTE. 

Il  ne  m'auroit  pas  cru ,  si  je  ne  l'avois  fait. 

c  L I  T  o  N. 
Quoi  !  même  en  disant  vrai ,  vous  mentiez  en  effet  ?  4 

DORANTE. 

C'étoit  k  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère." 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompe'  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aui-ois  eu  le  loisir 

De  consulter  mou  cœur,  et  je  poxurois  choisir. 

CUTON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh  !  qu'Alcippe  est  heureux ,  et  que  je  suis  confus  ! 
Mais  Aicippe ,  après  tout ,  n'aura  que  mou  refus. 
N'y  pensons  plus ,  Cliton ,  puisque  la  place  est  prise. 

C  L  1  T  O  N. 

Vous  en  voilà  défait  aussi-Lien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  eljranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avoit  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 
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SCÈNE    V.' 

DORANTE,    SABINE,    CLITOZ*. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

s  A  B  I  K  E. 

Oui ,  monsieur  ;  mais — 

DORANTE. 

Quoi  mais  ? 

S  A  B  I  X  E. 

EUe  a  tout  dccliire. 

D  O  R  A  5  T  E. 

Saus  lire  ? 

SABINE, 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré  ? 

SABINE. 

Àli  î  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée  1 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE.» 

Elle  s'apaisera  ;  mais ,  pour  t'en  consoler. 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh  !  monsieur  ! 

DORANTE. 

Om;  cncor  lui  pnrlcr. 
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Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

'  CLI  TON  ,  bas,  à  Dorante! 

Vojez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés  ! 
EUe  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez; 

DORANTE. 

EUe  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avoit  donné  charge  de  vous  le  dire; 
Mais,  à  parler  sans  fard.... 

C LIT  ON. 

Sait-elle  son  métier  ! 

SABINE. 

Elle  n'ea  a  rien  fait,  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  long-temps  abuser  un  brave  homme, 

C  L  1 T  o  N. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  lirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ue  me  liait  pas,  à  ce  compte  ? 

s  A  p.  1  N  E. 


Elle? 


non. 


DOTANTE. 

M'aime  telle? 

SADINE. 

Non  plus. 

D  0  n  A  N  T  i:. 
Tout  de  bon  ? 

3AK1NE. 

Tout  de  bon. 
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DORANTE. 

Aime- 1- elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-jc? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE- 

Mais  enfin,  dis  moi  — 

SABINE. 

Que  vous  diial-je  ? 
u  o  n  A  N  X  E. 
Vciitrf. 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera  ? 

SABINE. 

Peut-être. 

DOUANT  E. 

Et  quand  encor  ? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira, 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  I  Que  ma  joie  est  extrême  ! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira ,  dites  qu'elle  vous  aima. 

D  OR  ANTE. 

Je  le  dis  dûjà  donc ,  et  m'en  ose  vanter , 
Puisque  ce  clier  objei  n'eu  sauioit  plus  douter  : 
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Mon  père. . . 

SABINE. 

La  voici  qui  vieot  avec  Clarice. 

SCÈNE   Y  I. 

CLARICE,  LUCRÈCE, DORANTE, 
SABINE,  CLITON. 

CL  An  ICI,  bas  ,'  à  Lucrèce. 

Il  peut  te  dire  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connois,  ue  précipite  rien. 

DORANTE,    à   Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien. .. 

clarice,  bas,  à  Lucrèce. 

On  diroit  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

L  u  C  R  È  C  E  ,  bas  ,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  me'gartle. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,    à   Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 
Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  ime  heure  d'absence  ! 

CLARICE,  bas ,  à  Lucrèce. 

Il  continue  encor. 

LUCRÈCE,  bas  ,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'e'crit. 

CLARICE,  bas ,  à  Lucrèce. 

Mais  écoute. 

L  u  c  R  È  c  E  ,  ba»  ,  à  Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 
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CLARICE  ,  bas,  à  Lucri-cc.     / 

Eclaircissons-nous-en. (haut.  )Vousm'aimezdûnc,Dorantc  ? 

DOR  ANTF,  à  Clarlce. 

Ilclas  !  que  cette  amour  vous  est  iiidifTérente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi. . , 

CL  \  r>  1  C  E  ,  bas  ,  à  Lucrùcc. 

Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi  ? 

LUCRl^CEj  bas,   à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

CLARICE,  b.is,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entièrr . 

L  U  c  R  i;  c  E  ,  bas  ,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  b.is ,  à  Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  j 
Il  te  flatte  de  nuit ,  et  m'en  conte  de  jour. 

DORAKTE.  .T  Clarice. 

Vous  consultes  ensemble!  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die. 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  ; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  sercit  trop  fatal  ; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCrÎICE,  en  elle-m'?me. 

Ail  !  je  n'en  ai  que  trop  ;  et  si  je  ne  me  vengé.... 

CLARICE,   à  Dorante. 

Ce  qu'elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  e'trange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnoissez-vous  "i 
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DOUANTE. 

Si  je  vous  reconnois?  Quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  ]e  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  dcjà  votre  anie  inquiétée,... 

D  o  R  A  JS  T  E. 
Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée  ! 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié.... 

c  1  A  R  I  c  E. 
Bien  j^lus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DOK  ANTE. 

Vous  me  jouez,  madame  ;  et,  sans  doute  pour  lirej 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendie  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie , 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  ' 

B  o  R  A  N  T  E. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  er.gager, 
3e  serai  raarié,  si  l'on  veut ,  en  Al^Tr. 

C  L  A  II  1  C  E. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Ciaiice. 

D  o  i\  A  B  T  E. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice , 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même ,  à  moQ  tour,  où  j'en  suis. 
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Lucrèce ,  écoute  ud  moL 

DORAr<TE,  à  Clilon. 

Lucrèce  !  Que  dit-elle  ? 

C  L  I  T  O  N  ,  bas  ,  à  Dorante. 

Vous  en  tenez ,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle  ; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

DORANTE,  bas,  à  Cil  ton.' 

Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnoîire. 

CLITO>,'bas,  à  Dorante. 

Clarice ,  sous  son  nom ,  parloit  à  sa  fenêue  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien.  ^ 

DORANTE,  bas,  à  Cîiton.- 

Bonne  boucLe  !  j'en  liens  :  mais  l'.Tiitre  la  vaut  bien; 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point  ;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours ,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE,  bas,  à  clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

t  CL  ARI  CT:  ,  à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie ,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez ,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée  ? 
Vous  lui  parhez  d'amour  en  termes  assez  doux.' 

■DORAS  TE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 
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C  L  A  P  I  C  El 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse  ? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix  ? 

clAhice. 
Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vousjj'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et ,  vous  laissant  p;iss,er  pour  ce  que  vous  vouliez  , 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai ,  n'en  faites  point  la  fine. 
Clioisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine  : 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  liais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLAHICE. 

.Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  liymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

L  U  C  R  È  C  E  ,  à  Dorante. 

Pourquoi ,  si  vous  l'aimez ,  m'écrire  cette  lettre  ? 

DORANTE,  à  Lucrùce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 
Je  ne  vous  déplai  -  pas ,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  cniiu  nssez  joué  d'adresse; 
U  faut  vous  dire  vrai,  je  u'aime  que  Lucrèce. 
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CLARICE  ,   •.  Lurr'ce. 

Est-îl  an  plus  grand  fourbe? et  peiw-tu  l'écouter?  * 

D  O  n  A  >"  r  E  ,  "»  Lucrèc. 

Ounnd  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  piYce,  et  je  l'ai  su  conaoître; 
Comme,  en  y  consentant,  vous  m'avez  affligé. 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé- 

LÎJCRÈCÇ. 

Mais  que  disiez  vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

D  o  n  A  s  T  E. 
Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanten'es.... 

C  I -A  ni  C  E  ,  bas  ,  à  Lacrèce. 

Veux-tu  long-temps  encore  écouter  ce  moqueur?, 

DORANTE,  à  luciècc. 

File  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  co:nr, 
Où  vos  yeux  faisoient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flammé  ait  eu  l'aveu  d'n:i  père  : 
Comme  tout  ce  discours  n'étoit  que  fiction. 
Je  racbois  mon  retour  et  ma  condition.- 

CLARICE,  bas  ,   ;i  Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  h.  nos  yeux  il  entasse ,  ^* 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

DO  R  AnT  r  ,  à  Li..  r.'ce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

LUCRÈCE,  i  Doranle. 

C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTÏ. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vJtre ,  ' 

Après  son  te'moignage ,  en  voudrez- vous  quelque  autre  ^ 
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LUC  nie  E. 
Après  son  témoignage ,  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelcjue  lieu  d'en  douter; 

D  O  R  A  N  T  E  ,  à  Lucrèce. 

Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(à  Clarice.) 

Et  vous ,  belle  Clarice ,  aimez  toujours  Alcippe  ; 
Sans  riiymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien  : 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ;  ^ 
Mais  entie  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 

SCÈNE    y  I  I. 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE, 
CLARICE,  LUCRÈCE;  ISABELLE, 
SABINE,    CLITON; 

ALCirPE,  sortant  de  chei  Clarice,  et  parlant  à  elle. 
Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

GÉRONTE,  sortant  de  chez  Lucrèce,  et  parlant  à  elle. 

Vou-e  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  clarice. 

Un  mot  de  votre  main ,  l'affaire  est  termine'e. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée.' 

DORANTE,    à  Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

AirciPPE. 
Étes-vons  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 


I 
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CLAniCE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  ^ 

GÉBONTE,  à  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux,  commandement. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Sy^euez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle  ,   et  le  rsstî 

rentre  chez  Lucrèce.  ) 

SABINE,   à  Doraate  ,  comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez ,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières.  ^ 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 
Mou  métier  ue  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

C  LITON  ,   seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'emban'asse  ! 
Peu  sauroient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres ,  qui  doutiez  s'il  en  pourroit  sortir, 
Par  uu  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir.  ^ 
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A   MONSEIGNEUR 

L'ÉMINENTISSIME 

CARDINAL  MAZARIN, 


Mon 


SEIGNEUR, 


Je  présente  le  grand  Pompe'e  à  votre  éminence, 
c'cst-ii-dire,  le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne 
Rome  au  plus  illustre  de  la  nouvelle  ;  je  mets  sons 
la  protection  du  premier  ministre  de  notre  jeune 
roi  un  lie'ros  qui  dans  sa  bonne  fortune  fut  le  pro- 
tecteur de  beaucoup  de  rois  ,  et  qui  dans  sa  mau- 
vaise eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres.  Il 
espère  de  la  géne'rositc  de  V.  É.  qu'elle  ne  dédai- 
gnera pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie  que 
j'ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant 
cette  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume, 
elle  le  vengera  pleinement  de  la  mauvaise  poli- 
tique de  la  cour  d'Ée;yptc.  Il  l'espère,  et  avec  raison  i 
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puisque,  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en 
France  ,  il  a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les 
maximes  dont  vous  vous  sci-vez  pour  la  conduite 
de  cet  état  ne  sont  point  fondées  sur  d'autres  prin- 
cipes que  ceux  de  la  vertu.  Il  a  su  d'elle  les  obli- 
gations que  vous  a  la  France  de  l'avoir  choisie 
pour  votre  seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant 
plus  redevable  ,  que  les  grands  services  que  vous 
lui  rendez  sont  de  purs  effets  de  votre  inclination 
et  de  votre  zèle  ,  et  non  pas  des  devoirs  de  votre 
naissance.  Il  a  su  que  Rome  s'est  acquittée  envers 
notre  jeune  monarque  de  ce  qu'elle  devoit  à  ses 
pi-édécesseurs  par  le  présent  qu'elle  lui  a  fait  de 
votre  personne.  Il  a  su  d'elle  enfin  que  la  solidité 
de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lumières 
enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour  le  gou- 
vernement ,  qu'il  semble  que  ce  soit  vous  à  qui  , 
par  un  esprit  de  prophétie  ,  notre  Virgile  ait 
adressé  ce  vers  il  y  a  plus  de  seize  siècles  , 

Tu  regere  imperio  populos ,  Romane ,  mémento. 

Voilà,  monseigneur,   ce  que  ce  grand  horar.ie 
a  appris  en  apprenant  à  parler  frauçois  , 

Pauca ,  sed  a  pleno  venlentia  pectore  yeri. 

Et  comme  la  gloire  de  V.  É.  est  assez  assurée  sur 
la  fidélité  de  cette  voix  publique,  je  n'y  mêlerai 
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point  la  foiblesse  de  mes  pcnse'es  ,  ni  la  rudesse  de 
mes  expressions ,  qui  pourroient  diminuer  quelque 
chose  de  son  éclat;  et  je  n'ajouterai  rien  aux  célè- 
bres témoignages  qu'elle  vous  rend,  qu'une  pro- 
fonde vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous 
les  ont  acquis,  avec  une  protestation  très  sincère 
et  très  inviolable  d'être  toute  ma  vie, 


MoNSEIGÎfEUr, 


de  votre  éminence 


le  très  humble ,  très  obéissant , 
et  très  fidèle  serviteur, 
P.  Corneille. 


REMERCIMENT 

A    MONSIEUR    LE    CARDINAL 

M  A  Z  A  P.  I  N. 

il  ON,  Vu  n'es  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde, 

Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde  *■, 

Malgré  l'ellbrt  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 

Le  souverain  empire  et  des  droits  inmiortels. 

Si  de  tes  vieux  héros  j'aime  encor  la  mémoire, 

ïu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire  **ç 

Et  ton  noble  génie ,  en  mes  vers  mal  tracé , 

Par  ton  nouveau  héros  m'en  a  récompensé. 

C'est  toi, grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l'homme**  *, 

Rare  don  qu'à  la  France  ont  fait  le  ciel  et  Rome  ; 


*  Sur  la  terre  et  sur  l'onde  est  devenu,  comme 
on  l'a  déjà  remarqué,  un  lieu  commun  qu'il  n'est  plus 
permis  d'employer. 

**  Sur  l'aile  de  leur  gloire.  On  dirait  bien  sur 
l'aile  de  la  Gloire,  parccque  la  gloire  est  personni- 
fiée; mais  LEUR  GLOIRE  ne  peut  l'être. 

***  Homme  au-dessus  de  l'homme  est  bien  fort 
pour  le  cardinal  Mazarin.  Que  dirait -on  de  plus  des 
Antonins  ? 
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C'est  toi ,  dis-je ,  ô  béros ,  ô  coeiu-  vraiment  romain , 

Dont  Rome  en  ma  faveur  vient  d'emprunter  la  main. 

Mon  honneur  n'a  point  eu  de  douteuse  apparence  ; 

Tes  dons  ont  devancé  même  mon  espérance  ; 

Et  ton  cœur  généreux  m'a  surpris  d'un  bienfait 

Qui  ne  m'a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

La  grâce  s'afibiblit  quand  il  faut  qu'on  l'attende  : 

Tel  pense  l'acheter  alors  qu'il  la  demande  ; 

l'.t  c'œt  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  '''  secret 

Où  quiconque  a  du  -;oeur  ne  consent  qu'à  regict. 

Clest  un  terme  honteux  que  celui  de  prière  ; 

Tu  me  l'as  épargné ,  tu  m'as  fait  grâce  entière. 

Ainsi  l'honneur  se  mêle  au  bien  que  je  rei^ois. 

Qui  donne  comme  toi  donne  plus  d'une  fois  : 

Son  don  marque  ime  estime  et  plus  piue  et  plus  pleine  ; 

Il  attache  les  cœurs  d'une  plus  forte  chaîne  ; 

Et ,  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait, 

Sa  façon  de  bien  faire  est  un  second  bienfait. 

.iiuii  le  grand  Auguste  '^'^  autrefois  dans  ta  vilb 

Ainioit  à  prévenii  l'attente  de  Virgile  : 

Lui  que  j'ai  fait  revivre ,  et  qui  revit  en  toi , 

Eu  usoit  envers  lui  coœone  tu  fuis  vers  moi. 

Certes,  dans  la  chaleur  que  le  ciel  nous  inspira, 
Nos  vers  disent  souvent  plus  qu'ils  ne  pensent  due  : 


*  C'est  je  he  sais  quoi  d'abAissemest  n'est  pa>. 
français. 

**  AissuE  tiRAND  Auguste.  Il  est  triste  que  Cor- 
neille ait  conlparé  Mazarin  et  RIontauron  à  Auguste. 

i8. 
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Et  ce  feu  qui  sans  nous  pousse  les  plus  heureux 

Ne  nous  explique  pas  tcut  ce  qu'il  fait  par  eux. 

Quai'd  j'ai  peint  un  Horace,  im  Auguste,  un  Pompée, 

Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompe'e , 

Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait 

Elle  tiioit  du  tien  un  admirable  tiait  *. 

Lcru-s  p!u3  hautes  vertus  qu'étale  mon  ouvrage 

N'y  font  que  prendre  un  rang  pour  former  ton  image. 

Quand  j'aurai  peint  encor  tous  ces  vieux  conque'raitts, 

Les  Scipions  **  vainqueurs,  et  les  Gâtons  mourants. 


*  Elle  nnoiT  du  ties  zy  admirable  trait.  Il  est 
encore  plus  triste  qu'il  tire  un  admirable  trait  du  por- 
trait du  cardinal  Mazarin,  en  peignant  Horace,  César, 
et  Pompée. 

**  Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 
Boi!eau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodigut'es  à 
an  ministre ,  quand  il  dit  à  monsieur  de  Seiguelai  : 

si,  pour  faire  sa  cour  t  ton  illaslre  pcre, 

Seignelai  ,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporte. 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence. 

Le  lèle  pour  son  roi  ,  l'ardeur,  la  vigilance. 

Ta  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux  arts, 

Lui  donnoit  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  M.irs, 

Et,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 

Le  comparoit  au  fils  de  pélée  on  d'Alcmène  ; 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  foiblemunt  éblouis, 

sientôt  dans  ce  table.iu  reconnoïlroieut  Louis. 
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Les  Pauls,  les  Fabiens  ;  alors  de  tous  ensemble 
Ou  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  rcsseiuhle  ; 
Et  l'ou  ras;eniblcra  de  leurs  pompeux  débri» 
Tou  ame  et  tou  courage  cpars  dans  mes  éci  its. 
Souffre  donc  que  pour  guide  au  travail  qui  me  reste 
J'ajoute  ton  exemple  à  cette  ardeui-  céleste, 
Et  que  de  tes  vertus  le  portrait  sans  égal 
S'achève  de  ma  main  sur  son  original. 
Quand  j'étudie  en  toi  ces  sentiments  illustres 
Qu'a  ccuiservés  tou  sang  à  travers  tant  de  lustres, 
Et  que  le  ciel  propice  et  les  destins  amis 
De  tes  f.aneux  Romains  en  ton  ame  ont  transmis; 
Alors,  de  te;  couleurs  peignant  les  aventures, 
J'ei  porterai  si  liant  les  brillante;  peintures, 
Que  ta  Rome  elle-même ,  admirant  mes  travaux , 
N'en  reconnoîtra  plus  les  vieux  originaux. 
Et  se  plaindra  de  moi  de  voir  sur  eux  gravées 
Les  vertus  qu'à  loi  seul  elle  avoit  réservées  ; 
Cependant  qu'à  l'éclat  de  tes  propres  clartés    ■ 
Tu  te  reconnoîtras  sous  des  noms  empruntés. 

Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  ame , 
Ni  de_prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme  *  ; 

• •• ■ 

Horace  avait  dit  la  même  cliose  dans  sa  seizième  épître 
du  premier  livre  : 

Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  marique 

*  Ni  de  prêter  ta  vie  a  conduire  ma  flamme.  On 
ne  prête  point  une  vie  à  conduire  une  flamme.  Il  veut 
dire  ne  cesse  d'échauffer  mos  génie  par  tes  iuus- 

TREi   ACTIONS. 
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Et ,  de  ces  grands  soucis  que  lu  prends  pour  mon  roi , 
Daigne  encor  quelquefois  descendre  jusqu'à  moi. 
Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude  *  ; 
Et  tandis  que ,  sur  elle  appliquant  mon  étude , 
J'emploîrai  pour  te  plaire  et  poiur  te  divertir 
Les  talents  que  le  ciel  m'a  voulu  départir , 
Reçois ,  avec  les  vœux  de  mon  obéissance , 
Ces  vers  précipités  par  ma  reconnoissance  ; 
L'impatient  transport  de  mon  ressentiment 
N'a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment. 
S'ils  ont  moins  de  douceur,  ils  en  Ont  plus  de  zèle  ; 
Leur  rudesse  est  le  sceau  d'une  ardeur  plus  fidèle  : 
Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité 
Avec  moins  d'ornement  plus  de  sincérité. 

*    DÉLASSE   EN    MES   ÉCRITS  TA  NOBLE  INQUIÉTUDE.  On 

se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agiéables ;  on  ne 
délasse  point  une  inquiétude.  , 

Ajoutons  à  ces  remarques ,  qu'on  peut  ti'op  flatter  un 
cardinal,  et  faire  des  tragédies  pleines  de  sublime. 


PRÉFACE 
DE    CORNEILLE 

AU      LECTEUR. 

Oi  je  voulois  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  der- 
niers ouvrasies ,  et  te  donner  le  texte  ou  l'nbre'ge 
des  auteurs  dont  cette  histoire  est  tirée ,  afin  que 
tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m'en  serois  écarté 
pour  l'accommoder  au  théâtre,  je  ferois  un  avant- 
propos  dix  fois  plus  long  que  mon  poëme ,'  et 
j'aurois  à  rapporter  des  livres  entiers  de  presque 
tous  ceux  qui  ont  écrit  Itistoire  romaine.  Je  me 
contenterai  de  t'avertir  que  celai  dont  je  me  suis 
le  plus  servi  a  été  le  poète  Lucain ,  dont  la  lecture 
m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées 
et  de  la  majesté  de  son  raisonnement,  qu'afin  d'en 
enrichir  notre  langue  j'ai  fait  cet  e|[ort  pour  ré- 
duire en  poëme  dramatique  ce  qu'il  a  traité  en 
épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers 
traduits  ou  imité||ïe  lui ,  que  tu  reconnoîtras  aux 
mêmes  marques  que  tu  as  déjà  reconnu  ce  que  j'ai 
emprunté  de  D.  Guilain  de  Castro  dans  le  Cid  *• 

*  Nous  avons  cru  devoir  supprimer  ici  les  citations 


2i4  PRÉFACE  DE  CORjNEILLE  AU  LECTEUR. 
J'ai  tâché  de  suiv^re  ce  grand  homme  dans  le  reste^ 
et  de  prendre  son  caractère  quand  son  exemple 
m'a  manqué  :  si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière, 
tu  en  jugeras.  Cependant  j'ai  cru  ne  te  déplaire 
pas  de  te  donner  ici  trois  passages  qui  ne  viennent 
pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est  une  épitaphe 
de  Pompée  ',  prononcée  par  Caton  dans  Lucain. 
Les  deux  autres  sont  dexix  peintures  de  Pompée 
et  de  César,  tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les 
laisse  en  latin ,  de  peur  que  ma  traduction  n'ôte 
trop  de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames  se 
les  feront  expliquer. 

latines,  comme  nous  avons  supprimé  les  espagnoles  dans 
le  Cid ,  et  par  les  mêmes  raisons. 


E  P  I  T  A  P  H  I  U  M 

PO  M  PEU   MAGNI. 

Ccto  apud  Lucanuni ,  lihro  9. 

V-iivis  obit,  inquit,  multo  majonl)us  impar 
r>'osse  rnodum  juris,  seJ  in  hoc  tamen  luilis  œvo , 
Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  :  salvâ 
Libertaie  potens ,  et  solus  plèbe  paratâ 
Privatus  servire  sibi  ;  rectorque  senatûs , 
Sed  rcgnantis ,  erat.  Kil  belii  jure  poposcit  : 
QuJpqiie  diri  voluit,  volult  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes,  sed  pi  tira  retentis 
Intulit  :  invasit  ferrum ,  sed  ponere  norat. 
Praetulit  arma  togae  ;  sed  pacem  arniaïus  amavit. 
Juvit  sumpta  ducem,  juvit  dlmissa  potcsfas. 
Casta  domus ,  luxuque  carens,  conuptaque  numquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  veiierabile  nomen 
Gentibus,  et  multùm  nostne  quod  proderat  urbi. 
011m  vera  fides,  Syllâ  Marioque  receptis, 
Libertatià  obit  :  Pompeio  icbus  adempto 
Kunc  et  ficta  périt.  Non  jam  reguare  pudebit  : 
r^ec  color  imperii ,  nec  frons  erit  ulla  senatûs. 
O  felix ,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo , 
Et  cui  fjua?rcndos  Pliarluin  scelus  obtulit  cnses  [ 
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Forsitan  iu  soceii  potuisset  viverc  regno. 
Scire  mori ,  sors  prima  viris  ;  sed  proxima,  cogi. 
Et  maii ,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus , 
Da  talem,  Fortuna,  Jubarn  :  non  deprecor  hosti 
Servari ,  dum  me  scrvet  cervice  recisâ. 


IGON  POMPEII  MAGNL 

T^ellcius  Pater culus ,  lih.  i. 

JL  uiT  hic  genitus  matre  Luciliâ,sliipis  senatorise;  forma 
excdlens ,  non  e:â  quâ  flos  commeudatur  seiatis ,  sed  qu.e 
ex  digiiitate  coustautiaque  in  illain  conveniens  amplitn- 
dincm,  fortunani  quoque  ejus  ad  ultimum  vitœ  comit.'iia 
est  diem  :  innocentiâ  eximius,  sanctiiate  piœcipuus,  elo- 
quentiâ  médius  ;  potentise  quae  Lonoris  causa  ad  eum 
deferretur,  non  ut  ab  eo  occuparetur ,  cupidissimus  :  dux 
belle  peritissimus  :  civis  in  toga  (nisi  ubi  vcreretur  ne 
quem  haberet  parem)  modestissimus,  amicitiarimi  teuax, 
iu  ofiensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  fidelissimus, 
în  accipienda  satisfactione  facillimus ,  potentiâ  suâ  num- 
quam  aut  rarô  ad  impotentiara  iisus  ;  paene  omnium  voto- 
nmi  expcrs,  nisi  niimerarefur  inter  niaxima,  in  civitate 
libéra  doniiiiaque  genlium ,  indignari,  cùm  omnes  cives 
jure  h.iberet  pares ,  quemquam  aequalem  diguitate  con- 
spicere. 
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Idem ,  ibidem. 

11 IC,  Dobilissîmà  Juliorum  genitus  fainiliil,  et,  <juoà 
inter  omnes  autiquissimos  constabat ,  ab  AncLise  ac  Vé- 
nère ducens  genus ,  forma  omnium  civium  exceUentissi- 
nms ,  vigore  animi  acerrimus ,  munificentiâ  effuslssimus  J 
animo  super  humanam  et  naluram  et  fidem  evectus , 
magnitudine  cogitationum ,  celeritate  bellandi,  putieutiâ 
periculorum  ;  magno  illi  Alexandre ,  sed  sobrio ,  neque 
iracundo,  simillimus  ;  qui  denique  semper  et  somuo  et 
eibo  in  vitam ,  non  io  voluptatem ,  uteretur. 


V.   Corceille      a.       '  ig 


PERSONNAGES. 

JULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée.' 

PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 

C  LÉ OP AT  RE,  sœur  de  Ptolomee. 

P  H  O  T  I N ,  chef  du  conseil  d'Égjp'te. 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  années  du 

roi  d'Egypte. 
S  E  P  T  I  M  E  Jl  tribun  romain  ,  à  la  solde  du  roi 

d'Egypte. 
CH ARM  10 N^  dame  d'honneur  de  Cléopâtre. 
A  C  H  O  R  É  E ,  écuyer  de  Cléopâtre. 
PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 
Troupe  de  Romains. 
Troupe  d'Égyptiens. 


!«•«  scène  est  à  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Ptoloniée. 


MORT  DE  POMPÉE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    I.' 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLÀS,  SEPTIMF. 

PTOLOMEE. 

JLi  E  destin  se  déclare  ;  et  nous  venons  d'cnlendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  semLloient  se  partager, 

Pliarsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang ,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides , 

Cet  horrible  deliris  d'aigles ,  d'armes ,  de  chai-s , 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars , 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes , 

Que  la  nature  force  k  se  venger  eux-mêmes , 

Et  dont  les  troncs  pourris  exilaient  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 
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Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  1  epée , 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur. 

Devient  un  grand  exemple ,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit ,  lui  qui ,  toujours  triomphant  et  vainqueur. 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 

Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asUes, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux  ^ 

iOù  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat ,  en  dépit  de  la  guerre ,  ^ 

Ayant  sauvé  le  ciel ,  sauvera  bien  la  terre , 

Et ,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant , 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant; 

Oui ,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde , 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde,  4 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui , 

Et  relève  sa  chute ,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi ,  mes  amis ,  nous  avons  à  résoudre. 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes ,  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils; 
Et ,  nous  l'ayant  donnée ,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice  , 
Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux; 
Et  je  crains  d'être  injuste ,  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin ,  la  fortime  ennemie 
M'offre  bien  des  périls ,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  me  doivent  disposer. 
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Il  s'agit  de  Pompée  ;  et  nous  aurons  la  gloire  5 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  ; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat  " 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 


Sire ,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées,  7 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons  ^ 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force  ;  et  regardez  Pompée , 
Sa  fortune  abattue ,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état: 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale  9 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 
Il  fuit  Rome  perdue  ;  il  fuit  tous  les  Piomains ,  '  " 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains  ; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  états  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés. 
Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés: 
Auteur  des  maux  de  tous ,  il  est  à  tous  en  butte,  '  * 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d'ennemis  ? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis  ; 
Lui  seul  pouvoit  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez- vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe , 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé ,  '  ^ 
Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé  ? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable , 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 

19- 
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Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 
Après  un  peu  d  éclat ,  traîne  un  long  châtiment , 
Trouve  un  noble  revers ,  dont  les  coups  invincibles ,  '•' 
Pour  être  glorieux ,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 
Sire ,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  ; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux  ; 
Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage,  '4 
Puisqu'ils  font  les  heureux ,  adorez  leur  ouvrage  ; 
Quels  que  soient  leurs  décrets ,  déclarez- vous  pour  eux , 
Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes ,  ■  5 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  ;  '  ^ 
Et  sa  tête ,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime;  *7 
Elle  marque  sa  haine ,  et  non  pas  son  estime  ;  '  ^ 
Il  ne  vient  que  vous  perdre  eu  venant  prendre  port  :  '  S 
Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 
Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente , 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 
Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  :  ^-£ 
Mais  puisqu'il  est  vaincu ,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 
J'en  veux  à  sa  disgrâce ,  et  non  à  sa  personne  : 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 
Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 
Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  têie  ^  • 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre ,  et  parer  la  tempête. 
Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 
La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'état. 
Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes  ^* 
Ke  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  : 


ACTE    I,  SCENE    1. 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ;  '  ^ 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste ,  on  a  toujours  à  craindre; 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre  ,  ^4 

Fuir  comme  un  déslionneui'  la  vertu  qui  le  perd , 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Acliillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
Chacun  a  son  avis  ;  mais ,  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueiur. 

ACHILX.AS. 

Sire ,  Photin  dit  ^Tai  ;  mais,  quoique  de  Pompée 

Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée , 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux 

Qu'au  milieu  de  Phai'sale  ont  respecté  les  dieux. 

^on  qu'en  un  coup  d'état  je  n'approuve  le  crime  ; 

Mais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime. 

Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur  ? 

Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore; 

.Vous  pouvez  adorer  César,  si  Ion  l'adore  :  ^5 

Mais ,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel ,  ^ô 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 

Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer.  *  3 

Vous  lui  devez  beaucoup  ;  par  lui  P»onie  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnoissance  et  l'hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 
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Qnoi  que  doive  un  monarque ,  et  dût-il  sa  couronne,  ^^ 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne , 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leiu-  sang. 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère , 

Que  liasardoit  Pompée  en  servant  votre  père  ?. 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue;  ?9 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue: 

Sans  ses  mille  talents ,  Pompée  et  ses  discours  ?" 

Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles , 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et ,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui , 

Comme  il  parla  pour  vous ,  vous  parlerez  pour  lai  :  ^  ' 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui ,  tout  vaincu  qu'il  est ,  bravant  le  nom  de  roi , 

Dans  vos  propres  états  vous  donneroit  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports ,  mais  épargnez  sa  tête. 

S'il  le  faut  toutefois ,  ma  main  est  toute  prête  ; 

'J'obéis  avec  joie ,  et  je  serois  jaloux 

Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Sire,  je  suis  Romain,  je  connois  l'un  et  l'autre.  ^^ 
Pompée  a  besoin  d'aide ,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez ,  comme  maître  absolu  de  son  sort , 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif ,  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste  ; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 


I 
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Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi , 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre  ^^ 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lasses 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passes. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  :  ^4 
11  lui  pardonnera ,  s'il  faut  qu'il  en  dispose , 
Et ,  s'armant  à  regi'et  de  générosité , 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie , 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie , 
Cepeudant  que,  forcé  d'éparçner  son  rival, 
Aussi-bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal.  ?5 
Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime ,  ^^ 
Assurer  sa  puissance ,  et  sauver  son  estime , 
Et  du  parti  contraire,  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  la  honte ,  et  lui  laisser  le  fruit 

C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un ,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux , 
A  ous  n'en  gagnez  aucun ,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes ,  ^7 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  long-temps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c  étoit  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  Kberté  ;  ^  ^ 
Dans  le  sang  de  Pompe'e  éteignons  sa  fierté  ; 
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Tranclions  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  : 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers , 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome ,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves , 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves , 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi-bien  que  le  leiir. 
Allez  donc,  Acliillas,  allez  avec  Septime  ^9 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  du  non ,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  vent  sa  mort  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Sire ,  je  crois  tout  juste  alors  cpi'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez ,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couroiine  ; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celvii  des  Romains. 

SCÈNE    IL 

PTOLOMÉE,    PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photes  ,  OU  je  me  trompe ,  ou  ma  sœiar  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  :  ' 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament , 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement  ; 
Elle  se  croit  de'jà  souveraine  maîtresse  ^ 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse  ; 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  sou  ame  elle  prend  la  moitié ,  ' 
Où  de  son  vain  orgueU  les  cendres  rallumées  4 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fiuuees. 
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P  H  O  T  I  N . 

Sire .  c'est  un  motif  que  je  ne  disois  pas , 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère  S 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père , 

Sou  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir: 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir.  ^ 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle., 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  ; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner  : 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  h  régner  7 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique  ; 

M  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique  j, 

Et  les  raisons  d'état. . . .  Mais ,  sire ,  la  voici. 

SCÈNE    III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLÉOPATHE. 

Sihe  ,  Pompée  arrive ,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envojer  Acliillas  et  Septime.  ' 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée ,  à  Pompée  Achille  ! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux ,  allez ,  suivez  leius  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même  ? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  rhonnettr  du  diadème. 
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CLÉOPATRE. 

Si  VOUS  en  portez  un ,  ne  vous  en  souvenez 

Que  poxu'  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez , 

Que  pom  enfaire  hommage  aux  pieds  d'un  sigrand  homme. 

p  T  o  L  o  M  É  E. 
Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme  ? 

CLÉOPATRE. 

Fût- il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné , 
Il  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné.  * 

PTOLOMÉE. 

11  n'en  est  plus  que  l'ombre ,  et  couronna  mon  père , 
Dont  l'ombre ,  et  non  pas  moi ,  lui  doit  ce  qu'il  espère  ; 
Il  peut  aller ,  s'il  veut ,  dessus  son  monuaient 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîmeiu. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait ,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  1 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai ,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

te  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant ,  allez  lui  rendre  hommage  ; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage.  ^ 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage  !  et  même  dans  le  port! 
Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  ? 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire , 
Et  que  pour  caou  état  j'ai  jugé  nécessaire. 


ACTEI,SCÈNEIIl.  '. 

CLÉOPATUE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photini  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonne  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  anies  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue. . . . 

p  H  O  T  I N, 
Ce  sont  de  nos  conseils ,  oui ,  madame  j  et  j 'avoue . . . . 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMJÉE',   à  Photin. 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine; 
Je  sais  votre  innocence ,  et  je  connois  sa  haine  ; 
Après  tout ,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir.  4 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie  ; 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang  5 
Enflent  toujours  les  coeurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d'im  frivole  espoir  déjà  préoccupée , 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompe'e  ; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taiie,  * 
N'étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  père  ; 
Vous  savez  qui  le  garde. 

CLÉOFATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seuls  vertu  me  fait  parler  ainsi , 

p.  Ceraeillc.   3.  20 
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Et  que ,  si  l'intérêt  m'avoit  préoccupée , 
J'agirois  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher , 
Et  cessez  désormais  de  me  rieu  reprocber. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie , 
Et  que ,  par  ces  mutins  chassé  de  son  état , 
Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat ,  7 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage ,  8 
Vous  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux  'J 
D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  nies  yeux. 
César  en  fut  épris ,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  Ve  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 
Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité , 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière , 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  eu  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  ; 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme ,  '  " 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome , 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts , 
Et ,  nous  ouvrant  son  cœur ,  nous  ouvrit  ses  trésors  :  ' 
Nous  eûmes  de  ses  feux ,  encore  en  leur  naissance ,  '  * 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puis^nce; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  états  perdus^ 
Le  roi ,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 
Me  laissa  connue  à  vous  la  dignité  royale , 
Et,  par  son  testament,  qui  doit  servir  de  loi, 
Me  rendit  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 


ACTE    I,  SCÈNE    IV. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 
Et  l'osez  accuser  dune  aveugle  amitié, 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOtOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse.  '^ 

CXÉOPATRE. 

Ce'sar  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujoiu-d'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlois  eu  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine  ;  '  4 
Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur,  '5 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœiu'  ; 
Même ,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres , 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres , 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer,  ou  le  poison: 
Mais  Pompée ,  ou  César,  m'en  va  faire  raison  ; 
Et ,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne , 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler  *^ 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

SCÈNE    IV. 

PTOLOMÉE,    PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites- vous ,  ami ,  de  cette  ame  orgueilleuse  ? 

PHOTIN. 

Sire ,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse,  ' 
Je  n'en  sais  que  penstr  ;  et  mon  cœur,  étonné  * 
D'xm  secret  que  jamais  il  n'auroit  soupçonné, 
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Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude ,  ^ 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée?  4 

P  H  0  T  I N. 

Il  faudroit  faire  effort , 
Si  nous  l'avions  sauvé ,  pouj*  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait  :  elle  est  fière ,  elle  est  belle  ; 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle  , 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  Beaucoup  d'artifice. 

PHOTIH. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  seifvice. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si ,  tout  grand  qu'il  est ,  il  cède  à  ses  appas  ? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter.  Mais  ne  rn'en  croyez  pas  ; 

Et ,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime , 

Consultez-en  encore  AchiUas  et  Septime.  5 

PTOLOMÉE. 

AUons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour  ;  ^ 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 

FIN    DU    PREMIER    ACTE, 


ACTE     SECOND. 
S  C  È  N  E    I. 

C  LÉO  PATRE,   CHARMION. 

CIÉOPATRE. 

J  E  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme,  '. 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n  éblouit  point  mon  ame  ; 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur  ^ 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu ,  brûlant  pour  le  vainqueur.  ^ 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  ame  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute  ; 
Et  je  le  traiterois  avec  indignité',  4 
Si  j'aspirois  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi  i  vous  aimez  César  !  et ,  si  vous  étiez  crue , 
L'Egypte  pour  Pompée  armeroit  à  sa  vue , 
En  prendroit  la  défense ,  et  par  un  prornpt  secours 
Du  destin  de  Pharsale  arrêteroit  le  cours  ! 
L'amour,  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance, 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  ;  5 
Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions  ® 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 
Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  :  7 
Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  ;  i 

20. 
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Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements , 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompe'e  achève  la  ruine. 

Le  roi  l'eût  secouru ,  mais  Photin  l'assassine  : 

11  croit  cette  ame  basse ,  et  se  montre  sans  foi  ;  9 

Mais  s'il  croyoit  la  sienne ,  il  agiroit  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  doue  de  Ce'sar  l'amante  et  l'ennemie .  •  i 

CLÉOPATRE. 

'Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie, 
"Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

J@  crois  le  posse'der. 

CBARMIOIi. 

Mais  le  savez- vous  bien  ? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée ,  '  • 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime ,  est  sûre  d'être  aimée  ; 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris  '  ' 
N'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 
Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage  5 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout ,  en  Italie ,  aux  Gaules ,  en  Espagne , 
La  fortune  le  suit ,  et  l'amour  l'accompagne  : 
Son  bras  ne  domte  point  de  peuples  ni  de  lieux  '^ 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  jeux  *, 


ACTE    II,  SCÈNE    I.  sSÎ 

Et ,  de  la  même  main  dont  11  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée , 
Il  trace  dés  soupirs ,  et  d'un  style  plaintif  '  ^ 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui ,  tout  victorieux  il  m  écrit  de  Phaisale  ;  '4 
Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale ,  '  5 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux , 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 
Il  vient ,  ma  Charmion ,  jusque  dans  nos  murailles 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles , 
M  offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 
Et  ma  rigueur,  méle'e  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Feroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHAKMION. 

J'çserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas  '^ 
Se  vantent  d'im  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas , 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune  '  7 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
JTais  quelle  est  votre  attente ,  et  que  prétendez- vous , 
Puisque  d'ime  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 
Et  qu'avec  Calphurnie  im  paisible  h  y  menée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  ame  enchaînée  ? 

CLÉOPATHE. 

Le  divorce ,  aujoiu'd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  eu  sait  l'usage  et  la  cérémonie  ; 
Un  (ïvorce  chez  lui  fit  place  à  Calpliurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATHE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter  ; 
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Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage  '  * 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver  ; 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever  : 

Ne  durât-il  qu'un  joiu^,  ma  gloii'e  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J'ai  de  l'ambition  ;  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  coeiu-  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

J'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs , 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  graiideurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

3N'e  t'étonne  donc  plus ,  Charmion ,  de  me  voir 

Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  ; 

IN'e  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite ,  '  9 

Dans  mon  ame  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 

Et  voudrois  qu'un  orage ,  écartant  ses  vaisseaux , 

Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  boiureaux. 

Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Acliorée, 

Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée.  ^° 

,  ,      S  C  È  ÎN  E    I  I.  ' 

CLÉOTATRE;  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLEO  PAT  RE. 

En  est-ce  déjà  fait?  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux  ? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage  ; 
J'ai  vu  la  trahison ,  j'ai  vu  toute  sa  rage  ;  ^ 
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Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  tranclier  le  sort;  ^ 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  :  4 
Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Écoutez ,  admirez ,  et  plaignez  son  tre'pas.  5 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoient  mis  voiles  bas  ; 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères , 
Il  croyoit  que  le  roi ,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir  : 
Mais  voyant  que  ce  prince ,  ingrat  à  ses  mérites ,  " 
N'cnvoyoit  qu'un  esquif  rempli  de  satellites. 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi ,  7 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi. 
Enfin ,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  arnîes , 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
n  N'e;cposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ; 
Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
Songe  à  prendre  la  fuit*"  afin  de  me  venger. 
Le  roi  Juba  nous  garde  urvc  xbi  plus  sincère  ; 
Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père  ; 
Mais  quand  tu  le  verrois  descendre  chez  Pluton ,  ^ 
Ne  désespère  point ,  du  vivant  de  Caton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste , 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente ,  et ,  lui  tendant  la  main ,  ' 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 
Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«<  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque: 
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Les  sables  et  les  bancs  caches  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  raisseaiuc.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe ,  et  s'en  moque  dans  l'ame  :  9 
Jl  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme , 
iLeur  défend  de  le  suivre ,  et  s'avance  au  tiépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnoit  les  états  ; 
La  nîéme  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  : 
Son  affianchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit. 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste ,  et  mon  cœur  en  soupire ,  '  • 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  gi'ands  malheurs 
Ke  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens  ;  achevez ,  Achorée , 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACBOnÉE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Enfin  l'esquif  aborde ,  on  l'invite  à  descendre  : 
11  se  lève  ;  et  soudain ,  pour  signal ,  Achillas 
Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas , 
Septime  et  trois  des  siens ,  lâches  enfants  de  Rome , 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme , 
Tandis  qu' Achillas  même ,  épouvanté  d'horreur ,  " 
De  ces  quatie  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 

Si  vous  vengez  sa  mort ,  dieux ,  épargnez  nos  villes  ! 
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N'impatez  rien  aux  lieux,  rcconnoistez  les  mnins; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  <jue  dit  ce  généreux  courage  ? 


D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage , 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit , 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit ,  '  * 

De  peur  que  d'un,  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

îJe  le  montre,  en  mourant ,  digne  d'être  frappé  :  '^ 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle  '4 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie ,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ; 

Et  tient  la  traliison  que  le  roi  leur  prescrit  '5 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ; 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre ,  ■  ^ 

Qui ,  de  cette  grande  ame  achevant  les  destins , 

Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée ,  '  7 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée , 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas , 

Ainsi  qu'im  grand  trophée  après  de  grands  combats  ; 

Et,  pour  combler  enfin  sa  tragique  aventure, 

On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture  ; 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 

Au  gré  de  la  fortune ,  et  de  l'onde ,  et  du  vent* 

A  ce  spectacle  affreux  la  triste  Comélie.... 

CLÉOPATRE. 

Lieux  I  en  quels  déplaisirs  e*t-elle  enserciie  I 
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ACHOREE. 

Ayant  toujours  suivi  ce  cher  époux  des  yeux, 

Je  l'ai  vue  e'iever  ses  tristes  mains  aux  cieux  ;  '^ 

Puis ,  cédant  aussitôt  h.  la  douleur  plus  forte , 

Tomber,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 

Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 

L'éloigneut  de  la  rive  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  ;  et  l'infâme  Septime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port , 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  AchiUas  porte  au  roi  sa  conquête  : 

Tout  le  peuple  tremblant  eu  détoiu-ne  la  tête. 

Un  effroi  général  offie  h  l'un  sous  ses  pas 

Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 

L'autre  entend  le  tonnerre  ;  et  chacun  se  figure 

Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  ; 

Tant  l'excès  du  forfait ,  troublant  leurs  jugement* , 

Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments  ! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 

Dans  une  ame  servile  un  généreux  courage, 

Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 

Où  les  vagues  rendiont  ce  dépôt  précieux , 

Pour  lui  rendre, s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre. 

Dans  quelque  xnne  chétive  en  ramasser  la  cendre,  '9 

Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 

A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 

Ou  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 

Une  flotte  paroît,  qu'on  a  peine  à  compter. . . . 

CLÉOPATEE. 

C'est  lui-même,  Aehorée,  il  n'en  faut  point  douter, 
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Tremblez ,  tremblez ,  méchants ,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  :  '-'° 
César  vient ,  elle  est  reine ,  et  Pompée  est  vengt;  ; 
La  tj'raunie  est  bas,  et  le  sort  a  cliange'. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  lionmies  ;  ^' 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 
Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers , 
Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers , 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre,  2' 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards  ; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie. 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Sepiime,  un  Pliolin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin  ; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couron.'ia 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour  '-** 
César  éprouvera  même  sort  à  sou  tour. 
Rendez  l'augure  faux ,  dieux ,  qui  voyez  mes  larmes , 
Et  secondez  partout  et  mes  \  ceux  et  ses  armes  1 

C  H  A  R  M  I  O  N. 

Madame,  le  roi  vient ,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE    III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 

PTOLOMÉE. 

SA.VEZ-votJS  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir. 
Ma  sceiir? 

p.  Corneille.    S.  2T 
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CLÉOPATRE. 

Ouï ,  je  le  sais ,  le  grand  Ce'sar  arrive  : 
Gous  les  lois  de  Photiii  je  ne  suis  plus  captive, 

PTOLOMÉE. 

Vous  liaïssez  toujours  ce  fidèle  sujet.  ^ 

CLÉOPATRE. 

Non ,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOIHÉE. 

Quel  projet  faisoit-il  dont  vous  pussiez  vous  plaindre  ? 

CLÉOPATRE. 

J'en  al  souffert  beaucoup,  et  j'avois  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capubie  de  tout  ; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qti'il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connois  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'état  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  na  part  du  sceptre  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée.  ^ 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'élat  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir ,  César  nous  eût  siu-pris  ; 
Vous  voyez  sa  vitesse  ;  et  l'Egypte  troublée 
Avant  qu'être  en  défense  eu  seroit  accablée, 
ftlais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  sn  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 


ACTE    II,  se  È  iVE   UT.  ?.. 

CLÉOPATRE.  ., 

Je  forai  mes  préseuts,  n'ayez  soin  qutj  des  vôucs,  ^ 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'auUos. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  songes  miens  ,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATHr. 

Vous  pouvez  dire  encore ,  e'tant  d'un  même  rang, 
Étant  rois  l'un  et  l'autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  difforence. 

PTOLOMÉE. 

Oui ,  ma  sœur  ;  car  l'état  tlont  mon  coeur  est  content 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  graud'pciiic  s'étend  : 
Mais  César  ,  à  vos  lois  soumettant  son  courage , 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

ClÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition;  mais  je  la  sais  régler: 

Elle  peut  m'éblouii',  et  non  pas  m'avctigler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ; 

Je  connois  ma  portée,  et,  ne  prends  point  le  change.  4 

PTOLOMEE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  J3  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  e.<ptre  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd  liui, 
K'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'aulrui  ; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  liaine  ni  colère  ; 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère,  5 
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P  T  O  L  O  M  É  E. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉ  o  PATRE. 

Le  temps  de  cliaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE.  • 

Voire  façon  d'agir  le  fait  assez  connoître. 

CLÉOPATRE. 

Le  giaud  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde ,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j 'attendrai  le  sien. 
Allez  ;  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  qiie  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir  ; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE    IV. 

p  T  o  L  o  M  Ë  E  ,  .  p  H  0  T  I  N. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  fîs  conseils  ;  mais  plus  je  l'ai  flattée ,  '. 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée  ; 
Si  bien  qu'enfin    n.itré  de  tant  d'indignités. 
Je  m'allois  emporter  dans  les  extrémités  :  '^ 
Mon  bras ,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue , 
N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue , 
Et  l'eût  mise  en  état ,  malgré  tout  son  aji^iui ,  ^ 
De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à'lui. 
L'arrogante  !  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine  ; 
Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 
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Si ,  comme  elle  ^'ii  vanie,  ellr  est  son  cher  objet, 
De  son  frère  et  sou  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  foiLlcsse  d'attendre 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  déleudre  r 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner  ; 
Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades  4. 
RIou  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

Sire ,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César  5 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  cpii  par  toute  la  terre 
Ne  clierche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments  ^ 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendroit  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime  ; 
Et,  pour  s'assujettir  et  vos  états  et  vous, 
Imputeroit  à  crime  un  si  juste  courroux.  ' 

PTOLOMEE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt ,  votre  perte  est  certaine.  7 

PTOLOMEE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMEE. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tète  éclater  ma  couronne? 
Sceptre ,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne ,  ^ 

21. 
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Passe,  passe  plutût  en  celle  du  vainqulUr. 


Vous  l'arraclierez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 

Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paroître , 

Il  partira  bientôt ,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur  y 

Qui  ne  ciî'de  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 

Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 

Par  Juba ,  Scipion ,  et  les  jeunes  Pompées  ; 

Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti , 

Tant  qu'il  verra  diu^er  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pliarsale  un  si  grand  capitaiiie 

Sauroit  mal  son  métier  s'il  laissoit  prendre  haleine. 

Et  s'il  donnoit  loisir  h  dos  cœurs  si  liardis  '  ° 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  e'tourdis  : 

S'il  les  vainc ,  s'il  parvieiU  où  sou  désir  aspire ,  '  ' 

Il  faut  qu'il  aille  à  Pvome  établir  son  empire , 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat , 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'état. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Sire,  voyez  César,  forcez- vous  à  lui  plaire  ; 

Et  lui  déférant  tout ,  veuillez  vous  souvenir 

Que  les  événements  régleront  l'avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne;  '^ 

Et,  sans  en  murmurer,  soufl'rez  quil  en  «rdoniie. 

Il  en  cioira  sans  doute  ordonner  justement, 

En  .suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testanicnl  : 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir. 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 


ACTE     II,   se  È  NE    IV.  2/17 

Après, quandpousvcrrons  le  tcn;pspropreauxvcnge;mccs, 
Kous  aurons  cl  la  force  et  les  intelligences. 
Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu'excitent  d'iuic  sœur  les  mépris  insolents  : 
Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles  ; 
Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

p  T  o  L  O.M  E  E. 
Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  ;i  la  fois  : 
l'n  sage  conseiller  est  le  boiilicur  des  rois. 
C;lier  appui  de  mon  irôuc,  allons,  sans  plus  attendre, 
O.O'rir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre; 
Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir ,  '  ^ 
l",t,  par  ces  vains  honneurs,  séduire  r,nn  pouvoii-. 


FIS    DU    SECOXD    ACTT. 


ACTE    TROISIÈME. 

SCÈNE    I.' 

C  n  A  R  M  I  0  N  ,    A  C  n  O  R  É  E. 

C  H  A  R  M  I  O  N. 

v^uî,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne  ^ 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement , 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez- vous  une  humeur  si  hautnine  ?  ■' 

A  c  H  o  R  É  E. 
Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
LHionneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler  ? 

chArmion. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie  ^ 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie  ; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ;  ^ 
S'il  a  paru  content ,  ou  s'il  l'a  dédaigué  ; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire  •,  '-■ 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  pu  dii-e. 

ACHOREE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets  1 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
.Te  ne  sais  si  César  prendroit  plaisir  à  feindre  ; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
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S'ils  aimoient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville,  8 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille. 
Il  venoit  ÎJ  plein  voile  ;  et  si  dans  les  hasards  9 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'il  l'euvi  favorisoit  Neptune,  '° 
Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronne'  ; 
Sa  frayeiu-  a  pam  sous  sa  fausse  alégresse  ; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  po:m  de  roi; 
Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage  , 
I.e  flattoit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui ,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
39,  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  f  !ornélie  : 
En  voici  déjà  l'un  ;  et  pour  l'autre ,  elle  fuit , 
Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  »  '  ' 
A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 
11  semljle  qu'à  pnrler  encore  elle  s'apprête  ; 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  fornaés  exhale  sa  douleur  ; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  ame  à  peine  séparée  ; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  eflbrt 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect  comme  frappé  du  foudre ,  '^ 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre,  '  ^ 
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Immobile ,  et  les  yeux  sui"  l'objet  attachés , 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentLmeuts  cacliés  ; 

Et  je  dirai ,  si  j'ose  en  faii-e  conjecture ,  '  + 

Que ,  par  un  mouvement  commun  à  la  natme ,  '  5 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 

CLatouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  suiprise  ; 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combalLu 

Avec  un  peu  d'eflbrt  rassuroit  sa  venu. 

S'il  aime  sa  grandeiu,  il  hait  la  periîdie  ; 

Il  se  juge  eu  autrui,  se  tâte,  s'étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance ,  choisit ,  laisse  couler  des  pleurs  ; 

Et ,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse , 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  foibîessc  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux , 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  fux  cicux, 

Lâche  deux  ou  trois  mois  contre  cette  insolence  ; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence  ,  ^, 

Et  même  k  ses  Romains  ne  dai.4,ne  reparlir 

Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupii'. 

Enfin  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes , 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets ,  '  ^ 

Fait  voir  sa  déiiance  ainsi  que  ses  segrets , 

Parle  d'Egypte  en  maître,  et  de  son  adversaire 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-pcre. 

Voilà  ce  que  j  ai  vu. 

C  H  A  R  M  I  0  îl. 

Voilà  ce  qu  attendoit , 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandoif. 


ACTE    III,  SCÈ  NE    f.  2Ji 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle.  '  7 
Vous ,  coutinuez-lui  ce  service  fidtle. 
A  C  H  o  R  É  E. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Biais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désole's  ; 
Et  moi,  soit  que  1  issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'iiai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE    II. 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE;   PUOTIN, 
ACHORÉE,    SOLDATS    romains,    soldats 

ÉGYPTIENS. 

PTOLOMÉE. 

SeiûNEur,  montez  au  trône,  et  connnand^z  ki. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous  Ce'sar  de  lui  parler  ainsi?  ' 

Que  m'oflViroit  de  pis  la  fortune  enneinie,  ^ 

A  moi  c[ui  tiens  le  tione  égal  à  l'infamie  ? 

Certes,  Rome  h.  ce  coup  pourroit  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  perse'cuter; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dcdaigne. 

Qui  ne  voit  rien  aux  roi>qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne, 

Et  qui  verse  eu  nos  coeurs,  avec  l'ame  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  ran.j. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'oSle,  il  eût  su  s'en  défendre;  ^ 

Et  le  tr.ône  et  le  roi  se  seroient  ennoblis 

A  soutenir  la  niaiu  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  vicloiie; 
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Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver. 

César  eût  piis  plaisir  à  vous  eu  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 

Que  vous  devoit  sou  sang  pour  y  tremper  vos  mains , 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  ?  4 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pliarsale  ? 

Et ,  par  luie  victoire  aux  vaincus  trop  fatale , 

Vous  ai-je  acqms  sur  eux  en  ce  dernier  effort 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

JVIoi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompe'e , 

La  souSriiai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée , 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurois  osé? 

De  quel  nom ,  après  tout ,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome ,  5 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont  ? 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule  ^ 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

Et  que  ,  s'il  m'eût  vaincu ,  votre  esprit  complaisant 

Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent  ? 

Grâces  à  ma  victoire ,  ou  me  rend  des  hommages 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages  ; 

Au  vainqueur,  non  li  moi ,  vous  faites  tout  l'honneur  ; 

6i  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse ,  et  redoutable  zèle , 

Que  règle  la  fortune ,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 

Mais  parlez ,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

p  T  o  L  o  M  É  E- 

Je  le  suis ,  il  est  vrai ,  si  jamais  je  le  fus  ; 
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Et  vom-ÉQême  avoûrez  que  j'ai  sujet  de  l'être; 
Étant  né  souverain ,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici ,  dis-je ,  oij  ma  cour  tremble  en  me  regardant,  7. 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant , 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  Vos  discoius  rassurent  mes  esprits  ; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  soi  tir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect ,  que  la  crainte  redouble , 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  cet  ctonnemcnt  dont  mon  ame  est  frappe'e 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
Il  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui , 
Kous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui. 
Votre  faveur  pour  nous  tclata  la  première  ; 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 
II  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés 
Que  sans  celte  prière  il  auroit  négligés. 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous ,  seigneur ,  sans  vos  finances  :  ° 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  ; 
Et ,  pour  en  bien  parler ,  nous  vous  devons  le  tout.  i> 
Nous  avons  honoré  votre  ami ,  votre  gendre , 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ;  ■  " 
Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux,  '  ' 
Passer  en  tyrannie,  et  s  armer  contre  vous 


Tout  beau  :  que  votre  Laine  en  son  sang  assouvie  '  ' 
K  aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suftit  de  sa  vie. 

p.   Corneille.    2.  22 
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N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier  ; 
Er.  ]ivstifiez-vous  sans  le  calomnier, 
p  T  o  L  o  M  E  E. 
Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées  -, 
Et  dirai  seulemeut  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 
Que,  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  ;  '^ 
Et  q«c  sa  haine  injuste,  augm.entant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours  ;  '4 
Ou  qu'enfin ,  s'il  tomboit  dessous  votre  puissance , 
Il  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence  ; 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux , 
Usant  mal  de  vos  droits ,  vous  rendit  malheureux. 
J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions ,  seigneur ,  servir  malgré  voub-jnème  ; 
Et ,  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion ,  •  5 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez ,  vous  l'imputez  à  crune  ; 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver  ; 
Et  j'ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloiie , 
Et  que  ce  sacrifice ,  offert  par  mon  devoir. 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

c  É  s  A  B. 
Vous  cherchez ,  Ptplomée ,  avecque  trop  de  ruses  ■  '-' 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
Votre  zèle  étoit  faux ,  si  seul  il  redoutoit 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitoit ,  '  7 
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Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  tiop  subtiles 

Qui  ni'ôlent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles  '^ 

Où  l'hoiuieur  seul  ni 'engage,  et  que  pour  terminer 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner; 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires , 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus ,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  domté  leiu-  haine ,  à  vivre  et  m'embrasser, 

O  condiien  d'alégressc  une  si  triste  guerre  '9 

Auroitelle  laissé  dessus  toute  la  terre , 

Si  l'on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char, 

Vainqueurs  de  leur  discorde ,  et  Pompée  et  César  ! 

Voilà  ces  grands  malhcuis  que  craiguoit  votre  zèle. 

O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigiiie^  ma  clémence!  ahl  n'ayez  plus  ce  soin  ;  '^' 

Souhaitezrla  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n'avois  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 

Je  m'apaiserois  Rome  avec  votre  supplice. 

Sans  que  ni  vos  respects ,  ni  votre  repentir, 

Ni  votre  dignité  ,  vous  pussent  garantir  ; 

YoLre  trône  lui-même  en  seroil  le  tliéûtre  : 

Rîiiis,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 

J  impute  à  vos  llattcurs  toute  la  traliison. 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  ra'scu  ; 

Suivant  les  senlirocnts  dont  vous  serez  capable, 

3o  saurai  vous  tenir  innocent  on  coupable. 

Cependant  à  Pompée  élevez  dos  autels  ; 

Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rciid  aux  immortels; 

P.ir  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 

Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 

Allez  y  donner  ordie,  et  me  laissez  ici 

Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 


2d6       l  a  m  o  r  t  d  e  p  o  m  p  é  e. 
s  C  È  IN  E    III. 

C  É  s  A  R  ,   A  N  T  o  I  N  E  ,  L  É  P  I  D  E. 

CESAR. 

AxxoiîiE,  avez-vous  vi  cette  reine  adorable?' 

ANTOINE. 

Oui,  seigneui%  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords ,  ^ 
Uni  tant  de  vertus  aus  grâces  d'un  beau  corps. 
Une  majesté  douce  e'pand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage  ; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer, 
Et,  si  j  étois  César,  je  la  voudrois  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  ofîVes  de  ma  flamme  ?  ^ 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  lame  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne ,  et  la  croit  mériter.  4 

CÉSAR. 

En  pounai-jc  être  airaë  ?  -^ 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime , 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous  I  douter  de  ses  ardeurs,^ 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende: 
Au  vainqueur  de  Pompe*"  il  faut  que  tout  se  rftide  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 
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Et  siirtdul  elle  craint  l'amour  de  Calplmmle  : 
Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux ,  7 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'afiiancliir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ; 
Allons ,  ne  tardons  plus. 

41  ANTOINE. 

É        Avant  que  ie  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 
Scptirae  vous  l'amène ,  orgueilleux  de  son  crime , 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  liante  estime  : 
Sitôt  qu'ils  ont  pris  port,  vos  chefs,  par  vous  instruits,  ^ 
Sans  leur  rien  témoigner ,  les  ont  ici  conduits. 

c  t  s  A  R. 
Qu'elle  entre.  Ali  !  l'Importune  et  fâcheuse  nouvelle'!  - 
Qu'à  mon  impatience  elle  senible  cruelle  ! 
O  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  ? 

SCÈNE  I  y: 

GÉS.VR,  CORKÉLIE,  ANTOINE;  LÉPIBE, 
SEPTIiVIE. 


5£IGS£UR.... 

^       CÉSAR. 

Allez,  Sepiime,  allez  vei-s  votre  maîue;  r  \ 

César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître , 
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D'uu  rîomain  lâche  assez  pour  servir  sons  un  roi 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  iiioi. 

^  Scniime   renlr^'.    ) 

CORSÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave.  - 

Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave,  • 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  lionimaje ,  et  te  nommer  seigneur  ; 

De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée  , 

Veuve  du  jeune  Grasse,  et  veuve^^e  Ponipe'e, 

Fille  de  Scipion ,  et,  pour  dire  encor  plus , 

Romaine ,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  lionte  de  vivre. 

J'ai  vu  mourir  Pompt'e ,  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 

Et  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été'  ravi , 

Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 

M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes , 

Je  dois  rougir  pomlant ,  après  un  tel  malheur. 

De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 

IMa  mort  étoit  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 

Pour  croître  mes  malhciu's ,  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendVe  grâces  aux  dieux 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux , 

Que  César  y  commande ,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas  I  et  sous  quel  astre,  ô  ciel,  m'as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu  ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 

Qui  doit  h  mon  époux  son  trône  ^  sa  province  ? 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 

Elle  n'est  que  l'effet  du  malliciu'  qui  rae  suit; 
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Je  l'ai  porte  pour  dot  chez  Pompce  et  chez  Crasse  :  ^ 
Deus  foi?  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ; 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
IleiuTuse  en  mes  mallieurs,  si  ce  triste  liyméne'e,  4 
Pour  le  bonheur  de  llomc  ,■  à  César  m'eût  donnée, 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  1  in\  incible  poison  1 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine  ;  5 
Et  quoique  ta  captive,  im  cœur  comme  le  mien , 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu'il  trcm_ble,  ou  s'humilie. 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Ccrnélie. 


O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié. 
Dont  le  courage  étonne ,  et  le  sort  fait  pitié  I 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  recounoî're 
Oui  vous  donna  la  main ,  et  qui  vous  donna  l'être  ; 
Et  l'on  juge  aisément ,  au  cœur  que  vous  portez ,  ^ 
Où  vous  êtes  entrée ,  et  de  qui  vous  sortez. 
L'ame  du  jeune  Crasse ,  et  celle,  de  Pompoe , 
L'une  et  lautre  vertu  par  le  malheur  trompée , 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux , 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yrux  ; 
Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famil;e 
Qui  soit  plus  honorée  ou'  de  femme  ou  de  fille. 
Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dietix 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux , 
Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare , 
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Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi, 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  y 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu'enfin ,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m'eût  donne'  moyen  de  me  justifier  ! 

Alors ,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie. 

D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  v^vre  son  égal  : 

J'eusse  alors  regagné  son  ame  satisfaite 

Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

Il  eût  fait  à  son  tour ,  en  me  rendant  son  cœur , 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur; 

Mais  puisque  par  sa  perte ,  à  jamais  sans  seconde , 

Le  sort  a  déi  obé  cette  alégresse  au  monde , 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudroit  rendre  à  cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  :  7 

Seidement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  d'être  témoiii  comme ,  après  nos  débats , 

Je  cliéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas , 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

De  quel  orgueil  n>^  uverai  m'enfle  la  Tlicssalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même,  et  vous  quitte  un  moment.  ** 

Choisissez-lui,  Li'pide ,  un  digne  appartement;  9 

Et  qu'on  l'honore  ici ,  mais  en  dame  romaine  , 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'Jionore  la  reine. 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

c  o  K  N  É  L  I  E. 
O  cïeî  !  qu-e  de  vertus  vous  me  faites  liaïr  I  '  ° 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME. 
SCÈNE    I. 

P  T  O  L  O  M  É  E  ,  A  C  H  I  L  L  A  S  ,  P  H  O  T  I  N. 


p  r  O  L  O  M  t  E. 

V^/uoi  I  de  la  même  main  et  de  la  iTiémc  e'po'e 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompe'e , 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Da]is  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passQ  ?i 

A  c  H  I  L  L  A  s. 

Oui ,  seigneur  ;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
IjD  honte  qu'il  prévient ,  et  qu'il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  \  ioîent  ; 
I\Iais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps  et  porte  un  coup  plus  mde. 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré,  i 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire  : 
11  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort,  '•*. 
L'honneur  de  sa  yengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  si  je  t'avois  cru,  je  n'aurois  pas  de  maître; 
Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
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Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  lois 
D'écoiiter  tiop  d'avis  et  se  tromper  au  clioij;. 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ;  ^ 
Ou  si  quelque  liunière  en  leur  ame  se  glisse , 
Cette  fausse  clarté' ,  dont  il  les  cTslouit , 
Les  plonge  dans  un  gouffre ,  et  puis  s  évanouit. 

PHOTIS. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime  ^i 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime , 
Sire ,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver  ; 
C'est  là  qu'est  noti-e  grâce ,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  saus  murmure , 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  ; 
Je  .'■ais  mieux  conformer  les  reuièdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et ,  notre  main  alors  également  tiemp^'e 
Et  du  saug  de  César  et  du  sang  de  Pompt'e , 
Rome ,  saus  leur  donner  de  titres  différeuts  , 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

r  T  o  L  o  M  É  E. 
Oui ,  oui ,  ton  sentiment  enlln  est  véritable  ;  5 
Ce&t  ti'op  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutaLle . 
Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  -, 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains , 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  com'age  ; 
Cousidère  les  miens ,  tes  yeux  eu  sont  témoins. 
Pompée  étoit  mortel ,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 
11  pouvoit  plus  que  toi  ;  tu  lui  portois  envie  : 
Tu  n'as ,  non  plus  que  lui ,  qu'une  ame  et  qu'une  vie  ; 
Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser  7 
Que  ton  cœur  est  sensible ,  et  qu'on  peut  le  percer. 
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Tonna ,  touiie  à  tou  gre ,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C  est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice , 
C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur,  '^ 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœiu". 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  rt  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  liaine,  ou  de  ton  inconstance; 
IS'e  crois  pas  que  jamais  lii  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flanune,  ou  punir  ses  mépris  : 
J'cmploîrai  contre  toi  de  plus  noblrs  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tanlùt  de  choisir  dos  viclimcs, 
De  bien  penser  au  choix;  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  [oi , 
iS'l  dont  le  sang  ofiTert ,  la  fumée ,  et  la  cendre , 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gcridic. 

Mais  ce  n'est  pas  assez ,  amis ,  de  s'irriter  ; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ^-ille  ; 
Que  pouvons-nous  contre  eus7  et,  pour  les  prévenii-, 
<^h.\cl  temps  devons-nous  prendre,  cl  quel  ordre  tenir  ? 

A  C  H  I  L  L  A  3. 

>'ous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  où  nous  somuir-;;.  i 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  liommes , 

Que  depuis  quelques  jours,  craigaaut  des  rcmûmenLs , 

Je  faisois  tenir  prêts  à  tous  événements  ; 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déjuc. 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue , 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  conue  sa  fortune  aller  à  force  ouverte ,  '  ^ 

Ce  seroit  trop  comir  vous-même  à  votie  perte. 
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Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin," 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt ,  à  son  entrée . 
J'ai  remarqué  Ihorreiu'  que  ce  peuple  a  montrée, 
Lorsqu'avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux: 
Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étiuceloient  de  rage  ; 
Je  voyois  sa  fureiu-  à  peine  se  domter  ; 
Et,  poiu-  peu  qu'on  le  pousse ,  il  est  prêt  d'éclater. 
Mais  surtout  les  Romains  que  coramandoit  Septime, 
Pressés  de  la  teireur  que  sa  moit  leur  imprime , 
Ae  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  supçrbe  a  fait  d  eux. 

p  T  o  L  o  M  É  T- . 
Slais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne  , 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'envhonne  ? 

p  H  o  T  I  N. 

Les  gens  de  Cornélie ,  entre  qui  vos  Ronirtins  '-^ 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains. 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paroître 
Une  soif  d'immoler  leui  tyran  à  leur  maître  : 
lis  ont  donné  parole ,  et  peuvent ,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 
Sou  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès.  '  ^ 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte,  '4 
Sire,  et  ne  lui  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  ofl'enseroit  ses  yeux. 
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PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE    11/ 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉOPATHE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOtOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avois  attendu  ^ 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  reudii. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Cléopathe. 
Sur  quelque  brouiUerie  en  la  ville  excitée,  ^ 
Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats  '^ 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats  *. 
Et  moi ,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 
Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 
Et  que  le  grand  Ce'sar  blâme  votre  action 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 
Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 
Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 
Ainsi  que  la  naissance ,  ils  ont  les  esprits  bas.  5 
En  vain  on  les  élève  à  régir  des  états  : 
Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 
Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande; 
Et  sa  main ,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 
Laisse  clioir  le  fardeau  qu'elle  uc  peut  porter. 

p.  Corneille.    2.  23 
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P  T  O  L  O  M  É  E. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur;  et  ces  effets  sinistres 

Jle  font  Lien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  i 'a vois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  j 

Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  iugiat  vous  donne  la  nature  ; 

César  cmbrasscroit  Pompée  en  ce  palais  ; 

jSotre  Egypte  à  la  terre  auroit  rendu  la  paix, 

Et  verroit  son  monarque  encore  à  juste  titre 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  se  peut  révoquer. 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée;  et  vous  êtes  si  bonne,  ^ 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Vainquez-vous  tout-à-fait  ;  et ,  par  un  digne  effort ,  " 

Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 

Elle  leur  est  bien  due ,  ils  vous  ont  offensée  ; 

Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 

Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi , 

Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  ; 

11  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 

Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 

Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux  ? 

Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherclie  à  vous  plaire  ; 

Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

ClÉOPATRE. 

Si  i'avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas , 
Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  : 
Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose , 
Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 


ACTE  IV,  SCÈNE    1  I.  2G7 

Je  ne  me  vante  pas  de  le  pouvoir  fléchir  : 

J  en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gaucbir; 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

11  u'a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  eiicor  m'y  hasarder  ; 

Mes  eflorts  redouijlés  pourront  mieux  succcder  ; 

l>t  j'ose  croire.... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient;  soufRez  que  je  l'évite: 
Je  crains  que  de  nouveau  ma  présence  l'inite  j 
Elle  pourroit  l'aigrir  au  lieu  de  l'émouvoii  ; 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir, 

SCÈNE  111/ 

ClïSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LEPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  Rom.\i>ï. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée ,' 

Qu'un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée , 

N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais ,  ô  dieux  I  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 

D'un  trouljle  bien  plus  grand  a  mon  ame  agitée  ; 

Kt  ces  soins  importuns ,  qui  m'arrachoient  de  vous , 

Contre  ma  grandeur  même  alliunoient  mon  courroux  ; 

Je  lui  voulois  du  mal  de  m'être  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 

Mais  je  lui  pardonnois,  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flanmie  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 

Çui  flatte  mes  désiis  d'une  illustre  apparence , 
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Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœvtx , 
Qu'il  n'est  pas  tout-à-fait  indigne  de  vos  feux , 
Et  qu'il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête , 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Oui,  reiae,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 
S'il  étoil  quelque  trône  où  vous  pussiez  paroître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître  ; 
J'irois ,  i'irois  à  lui ,  moins  pour  le  lui  ravir, 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir  ; 
Et  je  u'aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'étoit  peur  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combatioit  partout  mon  bras  ambitieux  ; 
Et  dans  Phar^aie  même  il  a  tiré  l'épée , 
Plus  pour  le  conserver,  que  pour  vaincre  Pompée; 
Je  l'ai  vaincu,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas  ; 
Ils  conduisoient  ma  main ,  ils  cnfloient  mon  courage  ; 
Cetie  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  ; 
C'est  l'câet  des  ardeurs  qu'ils  daignoient  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayaut  fait  soupirer,  * 
Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y  réponde ,  ' 
liï'ont  n  nd'i  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  gloiieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ei^iioblir  par  celui  de  captif  : 
Heiueux ,  si  mon  esprU  gfii^ne  tant  sur  le  vôtre 
Qu'il  eu  e&ilme  l'un  et  me  j'ermette  l'autre  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur  * 

Dont  me  conii)le  et  m'accable  un  tel  excès  d  honneur. 


ACTE    IV,  se  EN  E    m.  2(^9 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  ;  '■* 
Je  sais  ce  que  je  suis ,  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans  ; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
3 'avoue,  après  cela,  seigneur,  qvie  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
î^i  de  tant  de  vertus ,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais ,  liëlas  !  ce  haut  rang ,  cette  illustre  naissance ,  ^ 
Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance , 
te  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis  : 
Us  allmnent  conti'e  eux  une  implacable  haine  ; 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine  ; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant ,  7 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant  ; 
Et  ces  marques  d'honneiu-,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome , 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujoms  des  roi» 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis ,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups,  ' 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 


Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique , 

23. 
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Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 

Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécute  ; 

Rome ,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire , 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 

Et  vos  yeux  la  verront ,  par  im  superbe  accueil ,  9 

Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie  •  " 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie  ; 

Et  qu'un  juste  respect  conduisant  ses  regards 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C'est  lefruitque  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent:  '  ' 

Heureux  si  mon  destin ,  encore  un  peu  plus  doux , 

Me  les  faisoit  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  ! 

Mais ,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu'on  fuie ,  il  me  faut  y  courir , 

Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces  ■  ^ 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces , 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi  '  ^ 

Que  venir,  voir,  et  vaincre ,  est  même  chose  en  moi. 

CléopAtre. 

C'est  trop,  c'est  trop,  seigneur;  souffrez  que  j'en  abuse  :. 

Votre  amoiu-  fait  ma  faute ,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais ,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissants  charmes, 

Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes , 

Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez. 

De  n'eusanglaaler  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
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Faites  grâce,  seigneur;  ou  souffrez  que  j'en  fasse,  '4 
Et  montre  à  tous  par  la  que  j'ai  repris  ma  place. 
Acliillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner;  '5 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  ; 
Et  leur  crime.;... 

CES  An. 
Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 
Mais  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés. 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ke  vous-donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime ,  '  ^ 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leiu  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j  ose  épargner  le  roi  ;  '  ; 
Et  si  mes  feux  n  étoient .... 

S  C  È  jN  E    I  Y. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATÎIE. 
ACHORÉE,  ANTOI^E,  LÉPlDE, 
C  H  A  R  M  I  O  N,    Romains. 

CORNÉLIE. 

CES  An,  prends  garde  à  toi  :  » 
Ta  moi  t  est  résolue ,  on  la  jure ,  on  l'apprête  ; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête: 
Prends-y  garde ,  César;  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont  ;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

O  cœur  %TainTent  romain. 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  l 
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Ses  mânes ,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparois  la  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujouid'hui  ' 
Par  la  moitié'  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame ,  ^ 
Il  vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  ame  ; 
Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnoissance  : 

Ne  le  présume  plus  ;  le  sang  de  mou  époux 

A  rompu  pour  jamais  tcut  commerce  entre  nous. 

3  'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte , 

Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  prerte  ; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 

Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 4 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine , 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  traliison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas ,  c'est  en  juste  ennemie  : 

Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront ,  c'est  là  que  je  le  veux  ; 

Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée , 

Dans  ton  champ  de  bataLUe,  aux  yeux  de  ton  armée, 

T'immole  noblement  et  par  im  digne  effort 

Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  voeux  hâtent  cette  vengeance  ; 

Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 


ACTE   IV,  SCË  NE   IV.  2:3 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir,  5 
Ma  juste  impatience  auroit  trop  à  souffrir  : 
I,a  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue  ; 
Et,  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  ti'op  clier  vendue. 
Je  n'irai  point  cliercher  siu"  les  bords  africains  ^ 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains; 
La  tête  qu'il  menace  en  ^oit  être  frappée.  7 
J  ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompe'e  : 
Ma  haine  avoit  le  choix;  mais  cette  haine  enfin 
Si'pare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin  , 
Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 
Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front  ^ 
Auroit  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront , 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 
Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  t^tes. 
Son  grand  cœm-,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis , 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 
El  tiendroit  h  malheur  le  bien  de  se  voir  libre. 
Si  l'attentat  du  Nil  affraucliissoit  le  Tibre. 
Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir,  9 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 
Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime  ; 
Au  lieu  d'un  châtunent  ta  mort  seroit  un  crime, 
Et ,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 
L'exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 
Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale  ; 
Et  je  la  vengerai ,  si  je  puis ,  de  Pharsale. 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux  *  '' 
Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 
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SCÈNE  y 

CÉSAR,     CLÉOPATRE,     ANTOINE, 
LÉPIDE,AGHORÉE,   CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leiu'  audace. 
Reiue ,  voyez  poiu-  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 

Ven9;er  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  ;  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent  ; 

Leur  rage ,  pour  l'abattre ,  attaque  mon  soutien ,  ' 

Et  par  votre  trépas  clierclic  un  passage  au  mien. 

Mais  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère , 

Je  ne  puis  oublier  que  lem'  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez- vous ,  seigneur  ?  et  pourrai-je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir  ? 

CÉSAR. 

Oui ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœiu-  magnauLne  ^ 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Adieu,  ne  craignez  rien  ;  Achillas  et  Pliotin 

IS'e  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin  ; 

Pour  les  mettre  en  déroute ,  eux  et  tous  leurs  comjjliccp, 

Je  u'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices , 

Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 

Qui  portent  hautement  mes  liaches  pour  drapeaixx. 

(césar  rentre  avec  les  RoD-.alns.) 
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CLÉOPATRE. 

Ne  quitte?,  pas  César;  allez,  cher  .Acliorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 
Et,  quand  il  punira  nos  lùches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 
Et  conservez  son  sang  pour  éparguer  mes  larmet, 

A  C  H  O  R  É  E. 

Madame,  assurez- vous  qu'il  ne  peut  y  pe'rir, 
Si  luou  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


FlfT     DU     QUATIlIhlVlE    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE    I.' 

ÇORNÈLIE  /tenant  une  petite  uine  en  sa  main  ; 
PHILIPPE. 

COnNÉLIE. 

iVl  ES  yeux,puis-je  vous  croire?  ei  n'est-ce  point  un  songe  * 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  forme  ce  mensonge? 

Te  revois-je ,  Philippe  ?  et  cet  époux  si  cher 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bâcher  ? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 

O  vous,  h  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre,  '^ 

Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

Reste  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié. 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes: 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 

Les  foibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler; 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jm^e  par  vous-même, 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 

Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  ; 

Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 

Par  vous ,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager , 

De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 


ACTE    V,  SCÈNE   I.  277 

Ptolomëe  à  César ,  par  un  lâche  artifice , 
Rome ,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice  ; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  isolés  ^ 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 
Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 
O  cendres,  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine;  5 
Et,  pour  m'aider  un  jom'  à  perdre  son  vainqueur. 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  qvie  ressent  mon  cœur. 
Toi  qui  l'as  lionoré  sur  cette  infâme  rive  '^ 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  cliétive , 
Dis-moi ,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rcudie  à  ce  héros  ce  funèJMC  devoir  ? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème , 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flols. 

■Te  cours  long-temps  en  vain ,  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette ,  et  l'embrasse ,  et  le  pousse  au  rivage  ; 

Et ,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage  , 

Je  lui  dresse  un  bûclier  à  la  hâte  et  sans  art , 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûloit-il ,  que  le  ciel  plus  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville ,  y  détourne  les  yeux  ; 

Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  têie  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnoît  Pompée. 

p.  CorRcUlc.    2.  24 
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Soudain  k  larme  à  l'œil ,  <t  O  toi ,  qui  que  tu  sois , 

A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois , 

Ton  sort  est  bien ,  dit-il ,  autre  que  tu  ne  penses  ; 

Tu  crains  des  châtiments ,  attends  des  récompenses. 

Ce'sar  est  en  Egypte ,  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre. 

Tu  peux  même  h  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  lespect 

Qu'un  dieu  pourroit  ici  d'ouver  à  son  aspect. 

Achève ,  je  reviens.  «  Il  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussit'it  ce  vase  qu'il  me  donne , 

Oîi  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORNÉLIE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  enti'ant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
Tout  un  grand  peuple  armé  fnyoit  devers  le  port , 
Où  le  roi ,  disoit-on ,  s'étoit  fait  le  plus  fort. 
Les  Romains  poursuivoient  ;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace , 
Montroit  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 
Faisant  passer  Pliotin  par  les  mains  d'im  l.ourreau. 
Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connoître  ; 
Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mou  maître: 
«  Restes  d'un  demi-dieu ,  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom ,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 
De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes: 
Attendant  des  autels ,  recevez  ces  victimes  ; 
Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi ,  cours  au  palais 
Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 
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Porte  à  ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance , 
Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 
Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 
Et  baise  avec  lespect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

O  soupirs  !  ô  respect  !  6  qu'il  est  doux  de  plaindre  7 

Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

(Qu'avec  chaleur,  Philippe ,  on  court  à  le  venger 

Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 

Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 

Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 

César  est  généreux ,  j  en  veux  être  d'accord  ; 

Mais  le  roi  le  veut  perdie ,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  dcy-tU  :  ^  l'envie 

De  ce  qu'elle  leroit  s'il  le  voyoit  en  vie  : 

Pour  grand  qu'en  soit  le  prix ,  son  péril  en  rabat  j  ' 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affoibht  l'éclat  : 

L'amour  même  s  y  mêle,  et  le  force  à  combattre; 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtie. 

Tant  d  intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux , 

Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous , 

Si ,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre,  'j 

Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, "î 

Parcequ'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  fuire  autant. 
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SCÈNE     II.' 

CLÉOPATRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE 
C  H  A  R  M  I O  N." 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte^ 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  ; 
Je  viens  pour  rendre  honunage  aux  cendres  d'un  Iicios 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arraclier  aux  flots, 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame , 
Que  i'aurois  conservé  ce  maître  de  votre  ame, 
Si  le  ciel ,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur , 
M'en  eût  donné  la  force  aussi-bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie  , 
Vos  douleurs  laissoient  place  à  quelque  peu  de  j' ie, 
Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirois  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin Vous  le  savez  peut-êtie? 

CORNÉLIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur ,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espcrect. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts ,  nos  sentiments  difiêrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êr€s  satisfaite ,  et  je  ne  la  suis  pas.  ^- 
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Aux  mines  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  ; 
La  victime  est  trop  basse ,  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  poui"  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  : 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  ame  allumée, 4 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée.  5 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner  ; 
Mais  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre , 
Le  ciel ,  plus  juste  enfin ,  n'osera  le  permettre  ; 
Et ,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux , 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  péiiront  tous  deux.  ^ 
Mon  ame  à  ce  bonlieur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oublira  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie. 
Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un ,  ô  ciel ,  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses-  ' 

CORNÉI-IE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes ,  "* 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérite. 

CLÉOPATRE. 

CoÊôme  de  la  justice ,  il  a  de  la  boulé. 

COnNÉLIE. 

Oui  :  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence , 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine ,  je  parle  en  veuve ,  et  vous  parlez  en  sœur. 

2«. 
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Cliacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse ,  S 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons,  par  le  sang  qu'on  aura  répandu, 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  repondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE    III. 

CORNÉLIE,    CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,    CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

HÉLAS  !  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter; 
Qu'ai-je  à  craindre ,  Achorée ,  ou  qu'ai-jg  à  regretter  ? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie. ...» 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die  ;  ^ 

Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clorre  ce  conduit  * 

Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit  ; 

Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 

Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 

Que  le  roi  l'a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  geus  de  guerre  ; 

Que  César  l'a  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 


Il 
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ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire.... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui ,  de  tout  son  pouvoir. 

C  LÉO  PAT  RE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulois  savoir. 
Madame ,  vous  voyez ,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATBE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudroit  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère  ?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Accordez  ces  discours  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Ni  vos  vœux  ni  nos  soins  n'ont  pu  le  secourir  ; 
Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 
Mais  il  est  mort ,  madame ,  avec  toutes  les  marques  4 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques  ; 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang , 
Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 
Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu'U  emportoit  déjà  sur  lui  quelque  avantage  j 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  : 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  ; 


284     •       L  A   M  O  R  T   D  E   P  O  IM  P  É  E. 

Il  meurt ,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître , 
Les  armes  à  la  main  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi  î 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'efiroi  ; 
Son  esprit  alannë  les  croit  un  artifice  5 
Pour  réserver  sa  tête  aux  hontes  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs ,  il  les  perce ,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 
Cherche  partout  la  mort ,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts , 
Près  d'être  environné ,  ses  meilleurs  soldais  morts , 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 
Il  s'y  jette;  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau, 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 
C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire , 
A  vous  toute  l'Egypte ,  à  César  la  victoiie. 
Il  vous  proclame  reine  ;  et  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleui'ez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême , 
Il  soupire ,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même , 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur. 
Que  lui  donnç  du  roi  l'invincible  malheur. 

SCÈNE    lY. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

COSKÉLIE. 

CÉSAR,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères.  ' 
Achillas  et  Photin  ont  reçu  lems  salaires  : 
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Lclir  roi  n'a  pu  jouir  de  tou  cœur  adouci  ;  ' 
Et  Pompt'e  est  vengé  ce  qu  il  peut  l'être  ici.  ' 
Je  n'y  saurois  plus  voir  qu'un  funeste  riv:.^e  ■«■ 
Qui  de  leur  attentat  m'oflVc  l'horriljle  image, 
Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changemenis  de  roi  pousse  un  peuple  iuconstaiit; 
Et ,  parmi  ces  objets ,  ce  qui  le  plus  m'afflige , 
C'est  d'y  revoir  toujours  1  ennemi  qui  m'oblige. 
Laisse-moi  m'afliauchir  de  cette  indignité, 
Et  souffle  que  ma  haine  agisse  en  liberté.  5 
A  cet  empressement  j'ajoirte  une  requête  : 
Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  ;  ** 
ISe  me  la  retiens  plus  ;  c'est  l'unique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 


Il  est  juste  ;  et  César  est  tout  prêt  de  vous  renàre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  préteuùre  -, 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos , 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre  7 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre  ; 
Que  sou  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu  une  uine  plus  digue  et  de  vous  et  de  lui , 
Après  la  llamme  éteinte  et  les  pompes  finies , 
Renferme  avec  éclat  ses  cendies  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
11  veiTa  des  autels  di'essés  à  sa  vertu  ; 
Il  recevra  des  vœux ,  de  l'encens ,  des  victÏHies , 
Sans  recevoir  par  là  d  honneurs  que  légitimes  :  ^ 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bpnheiu:  souverain. 
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Faites  uii  peu  de  force  à  votre  impatience  :  9 
Vous  êtes  libre  après  ;  partez  en  diligence  ; 
Portez  a  notre  Rome  un  si  digue  trésor  ; 
Portez 

CORNÉLIE. 

Non  pas ,  Ce'sar ,  non  pas  à  Rome  cucor  : 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles  '  ° 
A  cette  cendre  aimée  ep  ouvrent  les  murailles  ;. 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi ,  '  * 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  (ils  de  Pompée ,  et  Caton ,  et  mon  père , 
Secondés  par  l'efTort  d'un  roi  plus  généreux, 
-Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  veiras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 
Et  c'est  là  que  j'irai ,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleur-s. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles ,  '  * 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  tirnes  au  lieu  d'aigles, 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  puriir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin  ;  j'obéis  au  vainqueur. 
Mais  ne  présiune  pas  toucher  par  là  mon  cœur  ;  '  •* 
La  perte  que  j  ai  faite  est  trop  in'éparable  ; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 
Je  veux  vivre  avec  elle ,  avec  elle  expirer. 
Je  t'avoûrai  pourtant,  coirme  vraiment  Romaine,  "  • 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
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Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir,  '  ^ 
L'une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée: 
Tu  vois  que  ta  vertu  ,  qu'en  vain  on  veut  traliir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  ; 
Juge  ainsi  de  la  liaine  où  mon  devoir  me  lie ,  '  ** 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornelie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 
Soulever  contre  toi  les  lionunes  et  les  dieux; 
Ces  dieux  qui  t'ont  (laite  ,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée. 
Ces  dieux  qui  dans  Pliarsale  ont  mal  servi  Pompe'e , 
Qui ,  la  foudre  à  la  main  ,  l'ont  pu  voir  égorger  : 
Ils  connoitront  leur  faute ,  et  le  voudront  vmger.  '  '7 
Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arraclier  la  victoire  ; 
Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu ,  '  ^ 
Clcopâire  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces,  '* 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle ,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sacbe  aussi  qu  alors  la  jt  uncsse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'rpjux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
"S'engeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empècLant  tes  caresses.  '^'' 
Adieu  :  j'attends  demain  l  effet  de  tes  promesses. 
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SCÈNE   V. 

CÉSAR,  CLÉOPAÏRE,  ATVTOINE,  LÉPIDE, 
AGHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Plutôt  cpxh  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur ,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  ; 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; .' 

Le  mien  sera  trop  grand ,  et  je  n'en  veux  point  d'autre , 

Indigne  que  je  suis  d'un  Ce'sar  poivr  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  ame ,  étant  morte  pour  vous. 


Reine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage  ^ 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Conmie  il  a  peu  de  force ,  il  a^beaucoup  de  soins  ;  ^ 
Et,  s'il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiteroit  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures , 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures,  4 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  doideurs 
Qu'en  favetu:  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs , 
Et  que  votre  bonté ,  sensible  à  ma  prière , 
Pom-  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 
On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir  ;  5 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  teneurs  qui  l'avoient  pu  surprendre. 
11  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et  de  pem-  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
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O  honte  pour  Cesar,  qu'avec  taut  de  puissance  ,  " 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance , 
Il  n'ait  pu  toutefois ,  en  ces  événements , 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez- vous-en  au  ciel ,  dont  les  ordres  sublimes  7 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux , 
Puisque  p»  cette  jmort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

ciéopAtre. 
Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème, 
Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même  ; 
Mais  comme  il  est ,  seigneur,  de  la  fatalité  ^ 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité , 
Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes , 
Qui  me  rend  tant  de  biens ,  me  coûte  un  peu  de  larmes , 
Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison, 
Je  donne  à  la  natur»  ainsi  qu'à  la  raison. 
Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche , 
Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 
J'en  ressens  dans  mon  ame  im  murmure  secret, 
Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

A  c  H  0  R  É  E. 
Un  grand  peuple ,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine,  s» 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine ,    . 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  deux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusoBs  plus  le  bonheur  qu'il  désire  ; 
Princesse,  allons  par  là  commeiicer  votre  empire. 
Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étoulTent  vos  soupirs,  '" 

p.  Coraeilic.    2.  2tt' 
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Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  ame  est  blesse'e  !i 
Cependant ,  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Pre'parent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où ,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée, 
Couronne  Cléopâtre ,  et  m'apaise  Pompe'e , 
Élève  à  l'une  un  trône ,  à  l'autre  des  autels , 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 


ri!I    DE   LA    MOUT    DE    POMPÉE 
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SUR   POLYEUCTE, 


REMARQUES 

SUR  POLYEUCTE. 

ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  I. 

'    Quoi  !  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d  unp  femme  ! 
De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  ame  I 

Des  songes  qui  sont  des  sujets.  11  était  aisé  de 
comniencci-  avec  plus  d'exactitude  et  d'élégancci 
mais  la  faute  est  très  légère. 

*  Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 
Le  mot  de  rê\>er  est  devenu  trop  familier  :  peut- 
être  ne  l'était-il  pas  du  temps  de  Corneille.  11  faut 
observer  qu'il  avait  déjà  l'art  de  varier  son  style  ; 
il  nous  avertit  même  dans  ses  examens  qu'il  l'a 
proportionné  à  ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des 
autres  auteurs  paraissent  jetées  dans  le  même 
moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'un  connais- 
seur reconnaîtra  toujours  le  même  fond  de  style 
dans  les  pitces  de  Corneille  qui  paraissent  le  plus 
diversement  écrites  :  c'est  en  effet  le  même  tour 
dans  les  phi-ases,  toujours  un  peu  de  raisonne- 
ment dans  la  passion  ,  toujours  des  maximes  déta- 
chées, toujours  des  pensées  retournées  en  plus 
\^  a5. 


r 
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d'une  manière.  C'est  le  style  de  Rotrou ,  avec  plus 
de  force  ,  d'élégance ,  et  de  richesse.  La  manière 
du  peintre  est  visible  ,  quelque  sujet  que  traite 
son  pinceau. 

3  Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance  ; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus  ,  donner  de  .a 
croyance  n'est  pas  d'un  français  pur. 

4  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femni); , 
est  du  style  hourgeois  de  la  comédie. 

5  Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'amc. 

Ce  mot  toute  est  inutile ,  et  fait  languir  le  vers  : 
une  vaine  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et 
la  pensée. 

^    Pauline ,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée , 
Craint  et  croit  déjh  voir  ma  mort  qu'elle  a  songe'e. 
On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque  songer 

uns  mort. 

?    Et  mon  coeur ,  attendri  sans  être  lutimide' , 
N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé;' 

expression  impropre,  vicieuse  :  ou  ne  peut  dire  , 

être  possédé  des  yeux. 

8    Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Cela  est  à  peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à 
la  fois  négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont 
mauvais,  mettez-les  en  prose;  si  cette  prose  est 
incorrecte,  les  vers  le  sont.  Épargnons  son  ennui 
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par  un  peu  de  remise  ,  pour  faire  en  plein  repos  le 
(ju'it  trouble.  Vous  voyez  couibien  une  telle  phi'ase 
révolte.  Les  vers  doivent  avoir  la  clarté,  la  pureté 
de  la  prose  la  plus  correcte,  et  lélégance;,  la  force, 
la  hardiesse,  l'harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille, 
dans  la  première  édition  de  Poljeucte  ,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui  ; 
et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fit  faire  il 
corrigea  ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les 
imprimons  dans  le  texte.  Apparemment  on  avait 
critiqué  remettre  un  dessein,  parcequ'on  remet  à  un 
autre  jour  l'accomplissement,  l'exécution  ,  et  non 
pas  le  dessein.  On  avait  pu  aussi  blâmer ,  nous  le 
pourrons  demain ,  parceque  ce  le  se  rapporte  à  des^ 
sein  ,  et  que  pouvoir  un  dessein  n'est  pas  français. 
Mais  en  général  il  vaut  mieux  pécher  un  peu  contre 
l  exactitude  de  la  syntaxe  que  de  faire  des  vers 
obscurs  et  mal  tournés.  La  première  manière  était, 
à  la  vérité ,  un  peu  fautive ,  mais  elle  vaut  beau- 
coup mieux  que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que 
la  versification  française  est  d'une  difficulté  presque 
insurmontable. 
9    Et  Dieu  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  niain 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain ,  ou  qui 
promet  que  Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ut 
doit  jamais  tomber  dans  ces  amphibologies;  on  uc 
les  permet  plus. 
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iïo  II  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
lîe  descend  pas  toujours  avec  nîême  efficace  ; 
Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 
Tous  ces  vers   sont  rampants ,  trop  négligés , 

trop   du  style  familier  des    livres   de    dévotion. 

Après  certains  moments  ,  etc.  cela  sient  plus  le  style 

comique  que  le  tragique. 

I  '  Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Le  bras  qui  la  versoit  s'arrête  et  se  courrouce  ; 
Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'ëmousse. 

Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souflVivait 
pas  un  bras  qui  verse  une  grâce. 

*  ^  Et ,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr , 

Sa  flamme  se  dissipe ,  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouirne  peut  guère  convenir  à  des  iowpiri. 
Quand    Racine,   dans  son  style  châtié,  toujours 
élégant,  toujours  noble,  et  d'autant  plus  hardi 
qu'il  le  parait  moins,  fait  dire  à  Andromaque, 
Ah!  seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés  ; 
ïe  mot  A'entendre  signifie  \h.  comprendre ,  connaître  ; 
vous  connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs^ 
f*^  Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'abord 
extraordinaire  :  on  venait  de  jouer  sainte  Agnès, 
d'un  Puget  de  la  Serre  ;  elle  était  tombée  :  sa  chute 
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<lonna  mauvaise  opinion  de  saint  Polycucte  à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Le  cardinal  de  Richelieu 
le  condamna  comme  le  Cid.  C'est  ce  que  nous  ap- 
prend l'abbé  Hédelin  d'Aubignac,  ennemi  de 
Corneille,  et  qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase,  l'ennemi  du 
genre  humain,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût 
été  ridicule  :  le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec 
des  cornes  et  une  longue  queue  ^  l'ennemi  du  genre 
humain  donne  l'idée  d'un  être  terrible  qui  combat 
contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois  qu'un  mot 
présente  une  image ,  ou  basse  ,  ou  dégoiitante ,  ou 
comique ,  ennoblissez-la  par  des  images  accessoires  ; 
mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir  ajouter 
une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  imposant  par  soi- 
même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi  vient , 
dites  le  roi  vient  •  et  n'imitez  pas  le  poète  qui ,  trou- 
vant ces  mots  trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impéripux. 
*4  Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

De  force,  de  ruse,  cela  est  lâche,  et  n'est 
pas  d'un  français  pur.  On  n'entreprend  point  de 
ruse. 

'5  Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler. 
Quand  il  ne  les  peut  rompre ,  il  pousse  à  reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu ,  rompez.  Ce  mot  rompre, 
si  souvent  répété,  est  d'autant  plus  vicieux, 
qu'on  ne  dit  ni  rompre  un  dessein,  ni  rompre  un 
coup. 
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l^  D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd'hui  par  des  pk'ui  s,  chaque  jour  par  quelque  auU'e. 

Après  par  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre 
obstacle.  Chaque  jour  par  quelque  autre  :  il  semble 
que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est 
clair ,  à  îa  vérité ,  mais  la  phrase  ne  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque ,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

B  o  I  L  E  A  u. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus 
sentir  à  la  lecture  qu'au  théâtre  ;  rien  ne  doit 
échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire. 
Quand  Virgile  eut  appris  aux  Romains  à  faire  des 
vers  toujours  nobles  et  élégants ,  il  ne  fut  plus 
permis  d'éciire  comme  Ennius. 

'  7  Sur  mes  pareils ,  Ne'arque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd  hui,  sur  mes  pareils, 
ni  un  bel  œil.  Ce  terme  de  pareil  dont  Rotrou  et 
Corneille  se  sont  toujours  servis ,  et  que  Racine 
n'employa  jamais ,  semble  caractériser  uqie  petite 
vanité  bourgeoise.  Un  bel  œi/ est  toujours  ridicule, 
et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que  dans  un  amant. 
Fâcher  un  bel  œil  est  encore  pis. 
'8      ....      .     Apaisez  donc  sa  crainte. 

On  apaise  la  colère  ,  et  non  la  crainte, 

'  9  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément ,  qui  blesse  par  la  vue , 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnages  ont  cru  que  Néarque  ne 
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devait  pas  parler  ainsi  d'une  épouse  :  que  dirait-il 
de  plus  si  c'était  une  maîtresse?  Le  mot  f«e  semble 
ici  un  peu  trop  fort  ;  car,  après  tout,  une  complai- 
sance de  quelques  heures  pour  sa  femme  tuerait- 
cile  lame  de  Polyeucte ? 

SCÈNE    II. 

•  Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadver- 
tance n'ôte  rien  à  l'intérêt  qui  commence  à  naître 
dès  la  première  scène;  et  quoique  le  style  soit  sou- 
vent incorrect  et  négligé,  il  est  toujours  au-dessus 
de  son  siècle. 

^  Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence, 

est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE    III. 

ï  Tu  vois ,  ma  Stratonice ,  en  quel  siècle  nous  sommes  t 
VoUà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  liommes. 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de 
rimes  de  notre  langue  fait  que  pour  rimer  à  hommes 
on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nous  som.~ 
mes,  l'état  où  nous  sommes ,  tous  tant  que  nous 
sommes. 

Cette  gène  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  oc- 
casions ;  et  c'est  une  preuve  de  la  prodigieuse  supé- 
riorité des  langues  grecque  et  latine  sur  les  langues 
modernes.  La  seule  ressource  est  d'éviter,  si  l'on 
peut,  ces  malheureuses  rimes,  et  de  chercher  un 
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autre  tour;  la  difficulté  est  prodigieuse, mais  il  la 
faut  vaincre. 
^  Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour^ 

Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  Il  n'est  pas  à  la  vérité 
de  la  haute  tragédie,  mais  cette  naïveté  ne  peut  dé- 
plaire. 

Et  Iracficus  pterumque  dolet  sermone  pedestri. 

Il  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importante  à 
faire.  Il  s'agit  de  la  vie  dePoljeucte.  Pauline  croit 
<jue  le  fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux 
mains  des  assassins,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  VoUh 
notre  pouvoir  sur  les  hommes  dans  te  siècle  où  nous 
sommes,  etc.  Si  elle  est  réellement  si  effrajée ,  si  elle 
craint  pour  la  vie  de  Pol  jeucte ,  c'est  de  cette  crainte 
qu'elle  devait  d'abord  parler;  elle  devait  même 
la  confiera  son  mari ,  et  ne  pas  attendre  son  départ 
pour  raconter  son  rêve  à  une  confidente. 
^  Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour.'  ' 

MaïKjuer  d'amour  est  d'une  prose  trop  faible. 

4  S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence. , . , 

Cela  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme  de 
phrase. 

5  S'il  part  maigre'  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence: 

Expression  de  la  haute  comédie ,  mais  que  la 
tragédie  peut  souffrir. 

*    Sans  vous  eu  affliger ,  présumez  avec  moî 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bour- 
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geois.  C'est  une  règle  assez  générale  qu'un  vers 
héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe ,  à 
moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remarquer 
comme  adverbe  ;  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  l'aimerai 
jamais.  PoMr(yuot  pourrait  être  employé  à  la  fin  d'un 
vers  quand  le  sens  est  suspendu  : 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez- vous  que  je  vive, 
Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi  ? 

QuiNACLT. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne 
trouverez  jamais  dans  le  style  noble,  it  m'a  dit 
pourquoi;  je  sais  pourquoi  :  la  nuance  du  simple  et 
du  familier  est  délicate,  il  faut  la  saisir. 

î  11  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique  et  même  bur- 
lesque. 

*  On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverse». 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d'abord  française, 
elle  l'est  cependant  :  Est-on  allé  là?  on  y  est  allé 
deux.  Mais  c  est  un  gallicisme  qui  ne  s'emploie  que 
dans  le  style  très  familier.  Mêmes  traverses,  fonctions 
diverses  ;  cela  n'est  pas  assez  élégamment  écrit , 
et  l'idée  est  un  peu  subtile.  Rien  n'est  véritable- 
ment beau  que  ce  qui  est  écrit  naturellement,  avec 
élégance  et  pureté  :  on  ne  saurait  trop  avoir  ces 
règles  devant  les  yeux. 

p.    f:erDcIU<.    3.  l6 
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9    Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis  ;  on  ne  peut  se  servir  de 
celui  d'assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

'  °  Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité'. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être 
bannis  des  vers  héroïques  ;  cependant  on  pourrait 
se  servir  du  tei'me  ridicule  pour  jeter  de  l'opprobre 
sur  quelque  chose  que  d'autres  respectent.  Tout 
dépend  de  l'art  avec  lequel  les  mots  sont  placés. 

Il  est  à  remarquer  que  du  temps  de  l 'empereur 
Décie  les  Romains  n'avaient  nulle  foi  au.x  songes; 
les  honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus  de  super- 
stitions. On  dit  bien  miroir  de  l'avenir,  parcequ'on 
est  supposé  voir  l'avenir  comme  dans  un  miroir; 
mais  on  ne  peut  dire  miroir  de  la  fatalité ,  parceque 
ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  évé- 
nements qu'elle  amène. 

'  '  Quelque  peu  de  cre'dit  que  chez  vous  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'ob- 
tient point  de  crédit. 

"A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier;  et  il  faut  en  racon- 
tant, et  non  à  raconter. 
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1  '  Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu , 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne 
devait  pas  débuter  par  dire  un  peu  criîment  qu'elle 
a  eu  d'autres  amours,  et  qu'une  coquette  ne  s'ex- 
primerait pas  autrement;  d'autres  disent  que  Cor- 
neille avait  la  simplicité  d'un  grand  homme  ,  et 
qu'il  la  donne  à  Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale 
presque  toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mettait 
en  sentiment.  11  y  a  peut-être  une  espèce  d'appa- 
reil ,  une  petite  affectation  dans  une  nouvelle 
mariée  ,  à  dire  ainsi  qu'une  femme  d'honneur  peut 
laconter  ses  amours.  On  sent  que  c'est  le  poëte 
qui  débite  ses  pensées  et  qui  prépare  une  excuse 
pour  Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas  combattu  , 
voudrait-elle  qu'on  doutât  de  sa  conduite?.. Une 
ifcmme  est-elle  moins  estimée  pour  n'avoir  aimé 
que  son  mari?  faut-il  absolument  qu'elle  ait  un 
autre  amour  pour  qu'on  ne  doute  pas  de  sa  vertu? 

'4  Dans  Rome ,  où  ;e  naquis ,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier,  romain  captiva  le  courage. 

Ce  malheureux  visage. . . .  cette  expression  est 
condamnée  comme  burlesque. 

'  5  Est-ce  lui t 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains. . . . 
Tirer  la  victoire  des  mains,  expression  impropre 
et  un  peu  basse  aujourd'hui  ;  peut-être  ne  l'était- 
elle  pas  alors. 
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ff>  Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ? 

Le  sort  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire  • 
mais  le  sens  est  si  clair  ,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
il'équivoque.  Tourner  le  sort ,  n'est  pas  heureux. 
^  7  La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  ma- 
riage, mais  non  après.  Ce  vers  est  trop  d'une 
soubrette. 

1 8  Dis  plutôt  d'une  Indigne  et  folle  re'sistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir , 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un 
sens  clair;  et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  pos- 
session d'un  amant,  ce  discours  parait  peu  conve- 
nable à  une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé 
cette  expression  dans  Phèdre.: 

Hélas  !  du  Crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Mais  cela  veut  dire ,  je  n'ai  jamais  cjodlé  de  dou- 
ceur dans  ma  passion  criinuielle„ 
'9  Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère, 

J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  cjrand  amour  est  un  solécisme.  Parmi 
demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  col- 
lectif. 

P"  Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renomniée. 

La  renommée  ne  convient  point  à  trépas  :  ce  mot 


ACTE  I,   SCÈNE    III.  3o5 

ne  regarde  jamais  que  la  personne  ,  parceque  renom- 
mée vient  de  nom  ;  la  renommée  d'un  guerrier  ; 
la  gloire  d'un  trépas  :  mais  la  poésie  permet  ces 
licences. 

2'  Je  donnai  par  devoir  à  son  aflection 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

Rien  ne  paraît  plus  neuf  ,  plus  singulier  ,  et 
.d'une  nuance  plus  délicate.  Quoi  qu'on  en  dise, 
ce  sentiment  peut  être  très  naturel  dans  une  femme 
sensible  et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne 
voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour 
maîtresse  ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien 
à  la  beauté  extraordinaire  du  caractère  de  Pauline. 
Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi  déli- 
cats par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Affec- 
tion, inclination i  ne  terminent  pas  un  vers  heu- 
reusement. 
^^  Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jom-  tu  me  vois  l'ame  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  te  après  les  verbes.  Juge-s~en 
ne  serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

B  OILE  AU. 

^^  Helas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point ,  brouiller  des  images ,  sont  des 
termes  bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus 
au  pluriel;  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  faisait  un 

26. 
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très   bel  effet  dans  Malherbe  et   dans   Corneille. 
Craignons  d'appauvrir  notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  mar- 
quis de  Saint-Aulaire ,  mort  à  1  âge  de  cent  ans, 
que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce 
songe  de  Pauline.  On  disait  que ,  dans  une  pièce 
chrétienne  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu  même  ,  et 
que  dans  ce  cas  Dieu ,  qui  a  en  vue  la  conversion 
de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe  à  cette  même 
conversion  ;  mais  qu'au  contraire  il  semble  uni- 
quement fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine 
contre  les  chrétiens;  qu'elle  voit  des  chiétiens  qui 
assassinent  son  mari ,  et  qu'elle  devait  voir  tout 
le  contraire. 

....   Des  chrétiens  une  impie  assemblée... 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être 
à  ce  songe,  c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce; 
ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  du  songe  d'Athalie,  envoyé  exprès  par 
le  Dieu  des  Juifs  ;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le 
temple  pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant 
qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener 
l'enfant  même,  le  nœud  et  le  dénouement  de  la 
pièce  :  un  pareil  songe  est  à  la  fois  sublime,  vrai- 
semblable, intéressant,  et  nécessaire;  celui  de 
Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors  d'oeuvre,  la 
pièce  peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait  sans  doute 
meilleur  s'il  y  avait  le  même  art  que  dans  Athalie; 
mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre  beauté  , 
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ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant  ;  il  y  a  de 
1  intéict  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des 
critiques  judicieuses  qui  subsistent,  mais  l'ouvra- 
ge qu'elles  attaquent  subsiste  aussi. 

*  i  "\'oilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je 
nen  ai  jamais  trop  connu  la  raison  :  on  pouvait 
s'exprimer  avec  un  tour  plus  noble  ;  mais  la  sim- 
plicité n'est-elle  pas  permise  dans  une  confidente  ? 
ses  expressions  ici  ne  sont  point  comiques. 

A  l'égard  du  songe,  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite 
de  celui  d'Athalie ,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il 
a  le  mérite  de  celui  de  Camille ,  il  prépare. 

^5  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  vision  est  bannie  du  genre  noble ,  et  de  soi 
lest  de  tous  les  genres. 

SCÈNE  IV. 
'  Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 
Sévère  n'est  point  mort...  Ce  mot  seul  fait  un 
beau  coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de 
Pauline  est  intéressante  !  Que  le  lecteur  me  par- 
donne de  remarquer  quelquefois  ces  beautés  ,  qu'il 
sent  assez  sans  qu'on  les  lui  indique. 
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3    Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propics 

Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

Il  n'y  a  que  ce  mot   mal  propice  qui  gâte  cette 
belle  et  naturelle  léflexion  de  Pauline.  ZUai détruit 
propice  :  il  faut  peu  propice. 
^    Il  vient  ici  lui-même.  —  Il  vient  !  —  Tu  vas  le  voir.  — 

C'en  est  trop.  Mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

Il  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Armé- 
nie ne  sache  pas  de  si  grands  événements  arrivés 
dans  la  Perse  ,  qui  touche  à  l'Aiménie  ,  et  qu'il  ne 
les  apprenne  que  par  l'anivée  de  Sévère  :  il  ne 
paraît  pas  convenable  qu  il  ne  soit  instruit  que 
par  un  subalterne  à  qui  les  gens  de  Sévère  ont 
parlé.  Il  est  encore  assez  extraordinaire  que  Sé- 
vère ,  devenu  tout  d'un  coup  favori  sans  que  le 
gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien  su,  quitte  la 
cour  et  l'armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  saci'i- 
fice  qu'il  pouvait  mieuxfairesur  les  lieux.  Qu'eût-on 
dit  de  Turenne ,  s'il  eût  quitté  l'Alsace  pour  aller 
faire  chanter  un  Te  Deum  en  Champagne?  Mais 
Sévère  vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  est 
frontière  de  Perse  ;  il  a  dû  savoir  que  Pauline  était 
mariée;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous  les  jours; 
Félix  n'a  point  marié  sa  lille  sans  en  avertir  l'em- 
pereur. Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus 
vraisemblable  :  toutefois  le  défaut  de  vraisem- 
blance laisse  souvent  subsister  l'intérêt.  Le  spec- 
tateur est  entraîné  par  les  objets  présents ,  et  on 
pardonne  presque  toujours  ce  qui  amène  de 
grandes  beautés. 
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4  Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'actompagne. 

Ce  vers  convient  moins  à  un  gouverneur  de 
province  qu'à  un  homme  du  commun ,  que  cette 
foule  de  suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces 
aventures  arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix  fait 
trop  voir  que  Félix  devait  en  être  instruit.  Cette 
cure  secrète  de  Sévère  est  un  mauvais  artifice ,  qui 
n'empêche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique  :  l'au- 
teur, en  voulant  ménager  une  surprise,  a  oublié 
toute  la  vraisemblance. 

5  Voui  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre. 

Il  faudrait,  qu'on  rendit, 
fi    Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés  ;  la  sjntaxe  y  est 
violée.  Le  roi  de  Perse  l'avait  fait  enlever  f  qu'on  ne 
put  le  trouver  :  c'est  un  solécisme;  f  jrot  ne  se 
rapporte  à  rien.  Ce  récit  d'ailleurs  est  tlop  dans 
la  forme  d'une  relation  ;  c'est  dans  ces  détails  qu'il 
faut  déployer  les  richesses  et  les  ressources  de  la 
langue. 
.7  11  en  fit  prendre  soin ,  la  cvu'e  en  fut  sécrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est 
point  du  tout  vraisemblable  ;   on  ne   fait  point 
guérir  secrètement  un  guerrier  dont  on  honore  la 
valeur  publiquement. 
*   L'enipereirr ,  qui  lui  montre  tine  amour  infinie , 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

11  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur 
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envoie    son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie 
porter  une  nouvelle. 

9  Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  veut  diie  , 
pour  vous  disposer  à  le  recevoir. 

'  °  Ah  !  sans  doute ,  ma  fille ,  il  vient  pour  t'épouser. 

Cette  idée  de  Félix  ,  que  Sévère  vient  pour 
épouser  sa  fille ,  condamne  encore  son  ignorance. 
Sévère  ne  devait-il  pas  lui  expédier  un  exprès  de 
la  frontière,  lui  écrire,  l'instruire  de  tout,  et  lui 
demander  Pauline?  N'était-il  pas  infiniment  plus 
raisonnable  que  Félix  dît  à  sa  fille  :  Sévère  n'est 
point  mort  ,  il  arrive  ,  il  m'écrit ,  il  vous  demande 
pour  épouse  ?  En  ce  cas  ,  Pauline  ne  lui  aurait  pas 
répondu  par  ce  vers  comique  :  Cela  pourrait  bien 
être.  Mais  ici  elle  doit  lépondre  :  «  Cela  ne  doit 
pas  é/re  j***'"  fait  trop  peu  de  cas  de  vous  ,  il  ne 
vous  écrit  point;  vous  ne  savez  sa  victoire  que 
par  ses  valets;  s'il  voulait  m'épouser,  il  ne  vous 
traiterait  pas  avec  tant  de  mépris.  » 

"  Ton  courage  étoitbon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

On  dii  bien  dans  le  stjle  familier,  tu  as  bon 
courage ,  mais  noh  pas  ton  courage  est  bon.  L'au- 
teur veut  dire  ,  ta  pensais  mieux  cjue  moi...  le  ciel 
t'inspirait...  ton  cœur  ne  se  trompait  pas. 

î*    Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n'annooce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère 
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le  plus  bas  et  le  plus  lâche?  ces  expressions  bour- 
geoises ,  fais  sortir  le  remède,  ne  portent  -  elles  pas 
dans  l'esprit  l'idée  que  sa  (llle  doit  faire  des  ca- 
resses à  Sévère  pour  l'apaiser  ?  devait-il  craindre 
qu'un  courtisan  poli  d'un  empereur  juste  vînt 
persécuter  le  père  et  la  llUe  parcequ'il  n'a  pas 
épousé  Pauline  ?  ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison 
pour  laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet  et  le  cardinal 
de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  à  Poljeucte? 
'  ^  Il  est  toujours  aimable ,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline  ,  qui  dit  deux  fois  qu'elle 
est  femme  ;  et  de  Félix ,  qui ,  malgré  ce  danger  , 
veut  absolument  que  Pauline  voie  son  ancien 
amant ,  n'aurait-il  pas  quelque  chose  de  comique 
plus  que  de  tragique  ?  Je  suis  toujours  femme  est 
une  expression  bourgeoise. 

'  4  Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche ,  elle  vaincra 
sans  doule.  Il  n'est  point  du  tout  convenable  qu'une 
femme  dise  ,  je  ne  réponds  pas  de  ma  vertu  ;  mais 
qu'elle  le  dise  après  quinze  jours  de  mariage ,  cela 
paraît  bien  peu  décent. 

'  5  Je  ne  le  verrai  point.  —  Il  faut  le  voir ,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 
Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime  ; 
toute  ta  famille  pour  rimer  à  fille;  toute  la  province 
pour  rimer  à  prince.  On  ne  tombe  plus  guère  au- 
jourd'hui dans  ces  fautes;  mais  la  rime  gène  tou- 
jours ,  et  met  souvent  de  la  langueur  dans  le  style. 
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'^  Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu'un  ,  raais  non  au- 
devant  des  murs  ;  on  va  le  recevoir  hors  des  murs, 
au-delà  des  murs. 

f  7  Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n"a  jamais  dit  les  forces  d'une  femme  en  pa- 
Mil  cas. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE    I. 

'    Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice  ? 

Il  est  bien  peu  décent ,  bien  peu  naturel  que  Sé- 
vère n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que  ce 
gouverneur  aille  faire  l'office  de  prêtre ,  au  lieu  de 
recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir 
hors  des  murs,  comment  Polyeucte  ne  l'a-t-il  pas 
accompagné?  comment  n'a-t-on  point  parlé  de 
Pauline  ?  Il  est  inconcevable  que  Sévère  ignore  que 
Pauline  est  mariée,  et  qu'il  l'apprenne  par  son 
écujer  Fabian.  Où  parle  ici  Sévère  ?  dans  la  maison 
du  gouverneur ,  dans  un  appartement  où  Paulin* 
va  bientôt  le  trouver;  et  il  n'a  point  vu  ce  gouver- 
neur !  et  il  ignore  que  ce  gouverneur  a  marié  sa  fille  ! 
Tout  cela ,  encore  une  fois  ,  justifierait  le  cardinal 
de  Richelieu  et  l'hôtel  de  Rambouillet ,  si  leur  ju- 
gement n'était  condamné  par  les  beautés  de  cette 
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pièce.  11  y  a  sur-tout  de  l'intéiêt,  et  l'intérêt  fait 
tout  passer:  Le  cœur  oublie  toutes  lus  inconséquen- 
ces quand  il  est  touché. 

'    Pourrai-je  voir  Pauline ,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 

sont-elles  des  expressions  convenables  ?  tout  cela 
ne  justifie-t-il  pas  l'hôtel  de  Rambouillet  ?  II  a  des 
lettres  de  faveur  pour  épouser  Pauline  ,  et  il  ne  les 
a  pas  montrées!  Il  vient  pourtant  immoler  toutes 
ses  volontés  aux  beautés  de  sa  maîtresse. 

*    Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie?  Corneille 
retourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace , 

Vous  ne  perdez  qu'un  homme , 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome , 

et  cetautre  de  don  Diègue  ,  llest  tant  de  maîtresses! 
Mais  porter  l'Iwniieurde  ses  caresses  eu  lieu  plus  liaul 
est  intolérable. 

4  Ainsi  ce  rang  est  sien ,  cette  faveur  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien  ,  c'est-à-dire 
appartenir  à  Pauline?  c'est,  dit-il  parcequ'il  a 
voulu  mourir  quand  on  n'a  pas  voulu  de  lui.  ^Est- 
ce  ainsi  que  Didon  parle  dans  Virgile?  Un  homme 
passionné  épuise-t-il  ainsi  son  esprit  à  chercher  de 
si  fausses  raisons  ?  Les  Italiens ,  à  qui  on  reproche 
les  concetti,  en  ont-ils  de  plus  condamnables? 
Pianrj  sien,  faveur  sienne,  expressions  de  comédie. 

p.     Corncillo.     2.  2n 
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Vojez  avec  quelle  noble  élégance  Titus,  dans  Ra- 
cine, dit  «ju'il  doit  tout  à  Bérénice  : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagnt^r  son  vainqueur  ! 
Je  prodiguai  mou  sanr^  :  tout  fit  place  à  mes  armes  : 
Je  revins  triomphant.  JMais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisoient  pas  pour  niérilcr  ses  vœux  ; 
.l 'entrepris  le  Lonlieur  de  mille  malheureux  ; 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  ; 
Heureux  et  plus  heureux  que  iu  ne  pcirx  comprendre 
Quand  je  pouvois  paroître  à  ses  yeux  satisfaits 
Chargé  de  mille  coeurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 
Je  lui  dois  tout ,  Paulin 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour 
constituer  un  ouvrage  parlait.  Je  ne  prétends  pas 
dépriser  Corneille  ;  mon  commentaire  n'est  ni  un 
panégyrique,  ni  une  censure,  mais  un  examen 
impartial.  La  perfection  de  l'art  est  mon  seul 
objet. 

5  As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

Ce  petit  artifice,  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un 
coup  à  Sévère  que  Pauline  est  mariée ,  est  peut- 
être  un  ressort  indigne  de  la  tragédie  :  on  voit 
trop  que  l'auteur  prend  ses  avantages  pour  ménager 
une  surprise  :  et  encore  la  surprise  n'est  pas  natu- 
relle ;  car  il  n'est  pas  possible  qu  on  ignore  un 
moment ,  dans  la  maison  de  Félix ,  le  mariage  de 
sa  fille  ;  il  a  dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans 
l'Aiinénie. 


I 
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^  JetremLlcàvouslediic;  clleest...  —  Quoi?  — Mariée. 

Comment  s'expii  ;iovait-on  autrement  clins  la 
cométlio?  Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant 
(luoi?  que  pent-il  soupçonner  ?  il  sait  que  Pauline 
est  vivante,  qu'elle  est  honorée.  Ce  (ywo/  n'est  là 
que  pour  faire  dire  à  Fabian ,  niarUe  ;  et  Sévère 
devait  le  savoir  tout  aussi-bien  que  Fabian. 
Remarquez  toutefois  que,  malgré  tous  ces  défauts 
contie  la  vraisemblance ,  il  règne  dans  cette  scène 
un  très  grand  intérêt  :  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  suc- 
cès des  tratçédies.  Ce  mouvement  d'intérêt  dimi- 
nuerait beaucoup  si  les  spectateurs  étaient  tous  des 
censeurs  éclairés;  mais  le  public  est  composé 
d'hommes  qui  se  laissent  entraîner  au  sentiment., 

7    Soutiens-moi ,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand , 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre  est  d'un  héros  de  roman. 
Quand  l'expression  est  trop  forte  pour  la  situation , 
elle  devient  comique.  Et  comment  un  coup  de 
foudre  frappe-t-it  d'autant  plus  tju'il  surprend? 
il  faut  que  la  métaphore  soit  juste. 

^    De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d  un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  troiUîle  moins  que  de  telles  smprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l'auteur  qui 
parle,  et  non  pas  le  jiersonnage.  On  ne  débite  pas 
des  lieux  communs  quand  on  est   profondément 
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affligé.    Corneille  tombe    trop    souvent    dans    ce 
Héfaut. 

9  Pauline  est  mariée  !  —  Oui ,  depuis  quinze  jours. 

Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et 
Sévèi'e  n'en  a  rien  su  en  venant  en  i\rménie  !  Plus 
j'y  réfléchis,  plus  cela  me  paraît  absurde  ;  et  ce- 
pendant on  se  sent  remué  ,  attendri  à  la  représen- 
tation :  grande  preuve  qu'il  ne  s'agit  pas  au  théâtre 
d'avoir  raison,  mais  d'émouvoir  ! 

'  "  Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  pre'sence; 

Expression  bourgeoise. 

*  •  Dans  un  tel  entretiep,  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu'iujure  et  qu'imprécation. 

Cela  n'est  ni  noble  ni  français. 

'*^  Son  devoir  m'a  trahi ,  mon  malheur,  et  son  père; 

Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des 
règles  de  la  grammaire.  L'exactitude  demanderait, 
son  devoir  y  et  son  père ,  et  mon  malheur  ,  m'ont  trahi; 
mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très 
beau  :  on  peut  dire  seulement  que  trahi  n'est  pas  le 
mot  propre. 

•  ^  Mais  son  devoir  fut  juste ,  et  son  père  eut  raison  ; 

J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste; 
mais  la  justice  consiste  à  faire  son  devoir.  Il  n'y 
a  point  eu  là  de  trahison. 
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'^  Un  peu  moins  de  fortune  et  plus  tôt  arrivée 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre ,  et  me  leût  conservée. 

L'un  par  l'autre  ne  se  rapporte  à  rien  :  on  de- 
vine seulement  qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline. 
Il  fautéviterea  poésie  ces  termes  ,  celui-ci,  celui-là, 
l'un,  l'autre,  le  premier ,  le  second,  tous  termes 
de  discussion  ,  tous  d'une  prose  rampante ,  qui  ne 
peuvent  être  employés  qu'avec  une  extrême  cir- 
conspection. 

*  5  Laisse-la-moi  donc  voir ,  soupirer ,  et  mourir.  ' 

Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  sou- 
pirer et  mourir,  en  rondeau ,  paraît  ti'ès  ridicule 
aux  gens  sensés  de  l'Europe.  Cette  imitation  des 
héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre 
dans  sa  naissance  ;  c'est  ce  que  Boilcau  appelle 
mourir  par  métaphore  :  l'écuyer  Fabian  ,  qui  parle 
des  vrais  amants,  est  encore  un  écuyer  de  roman. 
Tout  cela  est  vrai;  et  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
l'amour  de  Sévère  intéresse ,  parceque  tous  ses 
sentiments  sont  nobles. 

On  n'insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de 
rhijmen,  sur  ces  expressions^  Èclaircis  -  moi  oe 
point  ;  vous  vous  échapperez  ■  ne  pousse  (ju'injure  ; 
et  les  premiers  mouvements  des  vrais  amants.  Il  est 
peut-être  un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé  de 
ces  premiers  mouvements  à  l'écujer  Fabian;  mai» 
enfin  tout  cela  n'ôte  rien  à  l'intéiêt  théâtral. 
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SCÈNE  II. 

»  Pauline  a  l'ame  noble ,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Plus  on  a  lame  noble,  moins  on  doit  le  dire; 
l'art  consiste  à  faire  voir  cette  noblesse  sans  l'an- 
noncer. Racine  n'a  jamais  manqué  à  cette  règle. 
Corneille  fait  toujours  dire  à  ses  héros  qu'ils  sont 
grands  ;  ce  serait  les  avilir  s'ils  pouvaient  l'être. 
L'opposé  de  la  magnanimité  est  de  se  dire  magna- 
nime. Ce  n'est  guère  que  dans  un  excès  de  passion , 
dans  un  moment  où  l'on  craint  d'être  avili ,  qu'il 
est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 

'  Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd. 

Ce  qui  vous  perd  n'est  pas  tout-à-fait  le  mot 
propre.  Une  femme  qui  a  manqué  un  mariage  si 
avantageux  ne  doit  pas  dire  à  un  homme  tel  que 
Sévère  :  Vous  êtes  perdu,  parceque  vous  n'êtes  pas 
à  moi. 

3    Je  de'couvrois  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à  monarques  reviennent 
souvent,  et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la 
poésie  ,  à  moins  que  ces  marques  ne  signifient 
quelque  chose.  La  plus  grande  de  toutes  les  diffi- 
cultés est  de  faire  tellement  ses  vers,  que  le  lecteur 
n'aperçoive  pas  qu'on  a  été  occupé  de  la  rime. 
Dirait-on  en  prose  :  Le  prince  Eugène  avait  des 
marques  qui  l'égalaient  aux  monarques  ? 


ACTE  II,    SCÈ^'E    II.  3i9 

4  De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix. 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajoute  l'éclat  d'ime  couronne , 

Quand  je  vous  aurois  vu ,  quand  je  l'auiois  haï , 
J'en  aurois  soupiré,  mais  j'aurois  obéi. 

Pauline,  Romaine,  parle  peut-être  trop  de 
monarque  et  de  couronne  à  un  Romain  ;  il  semble 
quelle  parle  à  un  Perse  :  elle  vivait,  à  la  vérité  , 
sous  un  empereur;  mais  jamais  empereur  ne  donna 
de  rojaume  à  ua  Romain.  C'est  un  discours  ordi- 
naire que  l'auteur  met  ici  dans  la  bouche  de  Pau- 
line; mais  c'est  précisément  à  Pauline  qu'il  ne 
convenait  pas. 

5  Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 

On  ne  peut  dire  correctement  un  peu  de  sou- 
pirs,  un  peu  de  lortnes ,  un  peu  de  sanglots ,  comme 
on  dit  un  peu  d'eau,  un  peu  de  pain  :  on  dira  bien 
elte  a  versé  peu  de  larmes ,  mais  non  pas  un  peu, 
de  larmes  ;  e//e  a  peu  de  douleur,  peu  d'amour  ,  non 
un  peu  de  douleur,  un  peu  d'amour  ■  elle  a  peu  de 
chagrin  ,  et  non  un  peu  de  chagrin ,  etc. 

Pait  un  aisé  remède  à  n'est  pas  français  :  on 
remédie  à  des  maux ,  on  les  répare ,  on  les  adou- 
cit ,  on  en  console.  Remède  n'est  admis  dans 
la  poésie  noble  qu'avec  une  épithète  qui  l'en- 
noblit : 

D'ua  iucuiable  amour  remèdes  impuissants. 
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^   Qu'un  peu  de  voire  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulageroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu'«n  peu  de  votre  humeur  tient 
du  style  comique. 

.5    Et ,  quoique  le  dehors  soit  sans  e'motion , 
Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

^    .      r Il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avois  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  lei  vainquit  dans  Rome ,  etc. 

On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  le ,  et  on 
trouve  que  c'est  à  espoir  :  c'est  donc  le  devoir  qui 
a  vaincu  un  espoir.  Ces  phrases  obscures ,  ces  ex- 
pressions impropres  et  forcées  ,  ne  sex-aient  pas 
pardonnées  aujourd'hui  dans  de  bons  ouvrages , 
c'est-à-dire  dans  des  ouvrages  dignes  de  la  cri- 
tique. On  a  substitué  me  à  le  dans  quelques  édi- 
tions. 

9    C'est  cette  vertu  même ,  à  nos  désirs  cruelle , 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu'on  eût 
dû  corriger  ;  car  louiez  est  désagréable  à  l'oreille  ; 
blasphémer  n'est  point  convenable.  Vous  blasphé- 
miez contre  ma  vertu  !  cela  ne  peut  se  dire  ni  en 
vers  ni  en  prose  :  Une  femme  doit  faire  sentir 
qu'elle  est  vertueuse ,  et  ne  jamais  dire  ma  vertu. 
Voyez  si  Monlme,  dont  Mithridate  voulut  faire  sa 
concubine  ,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux  en- 
fants de  ce  prince ,  dit  jamais  ma  vertu. 
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'  "  Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ftrinc  et  moins  sincère 
N'auroit  pas  me'rité  l'amour  du  grand  Sévère. 

Vn  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible,  c'est 
le  cœur  qui  l'est;  mais  le  sens  est  si  clair,  que  le 
sentiment  ne  peut  être  affaibli. 

'  '  Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  toU^ 
Afibiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères  ,  mais  justes  ,  peuvent 
dire  que  cela  est  d  une  galanterie  un  peu  comique., 
Madame,  faites-moi  voir  des  défauts,  afin  <jue  je 
vous  aime  moins.  De  plus ,  le  seul  défaut  que  Pau- 
line montre  serait  trop  d'amour  pour  Sévère  ; 
certainement  il  n'en  aimerait  pas  moins  sa  maî- 
tresse. L'a  pensée  est  donc  fausse  ,  recherchée, 
alaml)iquée. 

'^  Ces  pleurs  en  sont  témoins.      .     .     »     .      . 

Ils  en  sont  la  preuve.  Sévère  est  témoin  ;  mais 
témoin  peut  signifier  preuve... 

'  3  Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence  ! . . . 

D'une  aimable  présence  est  une  expression 
d'idylle.  Monime,  en  exprimant  le  même  senti- 
ment, dit  : 

Je  verrois  en  secret  mon  ame  décliirée 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate  ,  plus  l'expression 
doit  l'être. 
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l4  Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtieane  ? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
. . .  Je  vais. . .  remplir. . .  par  une  mort  pompeuse , 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins ,  mort  pompeuse,  etc.  ,  tous  mon 
impropres., 

'  5  Si  toutefois ,  après  ce  coup  mortel  du  sort , 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  cliercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées ,  ces  idées  plus  recherchées 
que  naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

16  Puisse  trouver  Sévère ,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  !  — 
Il  la  trouvoit  en  vous.  —  Je  dëpendois  d'un  père. 

Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers 
convient  aussi-bien  à  la  tragédie  (ju'à  la  comédie  , 
parcequ'il  est  noble  autant  que  simple  ;  il  y  a  ten- 
dresse et  précision. 

h7  Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant.  — 
Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peudel'églogue  :  quand  les 
malheurs  de  l'amour  ne  consistent  qu'à  aller  dans 
sa  chambre  ,  et  à  vivre  avec  son  maii ,  ce  sont  des 
malheurs  de  comédie;  nulle  pitié,  nulle  terreur, 
rien  de  tragique.  Cette  scène  ne  contribue  en  rien 
au  nœud  de  la  pièce;  mais  elle  est  intéressante 
par  elle-même.  Corneille  sentait  bien  que  J'entre- 
vue  de  deux  personnes  qui  s'aiment  et  qui  ne  doi- 
vent   pas    s'aimer    ferait    un    très    grand    effet  ; 
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et    l'hôtel    de    Rambouillet     ne    sentit    pas     ce 
raéiitc. 

Jusqu'ici  on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline 
qu'une  femme  qui  n'a  point  épousé  son  amant, 
qui  l'aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jouir 
après  ses  noces;  mais  c'est  une  préparation  h  ce  qui 
doit  suivre,  au  péril  de  son  mari,  à  la  fermeté  que 
montrera  Pauline  en  parlant  à  Sévère  pour  ce  mari 
même,  à  la  grandeur  dame  de  Sévère  :  voilà  ce 
qui  rend  lamour  de  Pauline  inOaiment  théâtral, 
et  digne  de  la  tragédie. 

SCÈNE     III. 
'    .      .      .      .      'Votre  esprit  est  Lors  de  ses  alarmes. 

On  dit  hors  d'alarmes ,  hors  de  crainte,  hois  de 
danger  ^  mais  non  hors  de  ses  alarmes,  de  sa  crainte, 
de  son  danger,  parcequ'on  n'est  pfts  hors  de  quel- 
que chose  qu'on  a  :  il  est  hors  de  mesure,  et  non 
hors  de  sa  mesure  j  ce  mot  hors  bien  employé  peut 
devenir  noble  : 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

2    Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable , 
Sou  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance  n'est  pas  français;  il  faut 
soit  (fue  cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la 
tendresse  pour  Sévère  à  la  crainte  pour  son  mari 
est  bien  naturel ,  si  cela  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
ajusté  au  théâtre  :  le  spectateur  n'est  point  du 
tout  ému  de  ce  renouvellement  de  crainte  pour 
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Poljeucte.  Ne  sent-on  pas  qu'une  femme  qui  soi  t 
d'une   conversation   tenclie  avec   son   amant    nu 
s'aUlige  que  pav  bienséance  pour  son  maii  ? 

S  C  È  N  E  1  V, 
'  C'est  trop  verser  de  pleurs  ;  il  est  temps  qu'ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs ,  c'est  son  amour 
pour  Sévère^  et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son 
devoir  qui  la  font  pleurer  :  il  est  clair  qu'elle 
ne  peut  pleurer  de  ce  que  Poljeucte  est  sorti 
pendant  une  heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte 
peut  jeter  un  peu  d'avilissement  sur  le  rôle  d'un 
mari  qui  croit  qu'on  a  pleuré  son  absence,  tandis 
qu'on  a  entretenu  un  amant. 
■■'    Maigre  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoye's , 

Je  suis  vivant ,  madame ,  °t  vous  me  revoyez. 

Il  faut  sous-entendre  (jue  vous  croyez  envoyés 
par  vos  dieux;  car  Poljeucte  chrétien  ne  doit  pas 
croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des 
songes. 

2  On  m'avoit  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite. 

Discours  trop  familier.  Poljeucte ,  à  la  vérité , 
joue  un  rôle  un  peu  désagréable,  et  n'intéresse 
encore  en  rien  :  revenir  pour  dire  qu'il  n'est  pas 
mort,  cela  n'est  pas  tragique  ;  et  il  est  bien  étrange 
que  Poljeucte  ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à 
sa  femme  avant  d'avoir  vu  ni  Poljeucte  ni  Félix  : 
cela  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable;  une  telle 
conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme 
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Sévère  ;  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui ,  ou 
Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à  Félix,  et  deman- 
der du  moins  à  voir  Poljeucte. 

4  Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage , 

est  admirable.  Le  i-este  n'affaiblit-il  pas  ce  beau 
vers  ?  Pauline  doit-elle  dire  en  face  à  son  époux 
que  le  vrai  mérite  de  Sévère  a  dii  l'enflammer,  qu'il 
a  droit  de  la  charmer?  quel  mari  ne  serait  très  of- 
fensé de  ce  discours  outrageant  et  très  indécent? 
11  répond  à  cette  insulte  :  0  vertu  trop  parfaite! 
Cette  vertu  aurait  été  bien  plus  parfaite  si  elle  n'a- 
vait pas  dit  à  son  mari  qu  il  lui  est  pénible  de  ré- 
sister à  son  amant. 

5  O  vertu  trop  parfaite  !  et  devoir  tiop  sincère  î 

Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé;  et 
Poljeucte  ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit 
coiuer  des  regrets  à  Sévère  ;  c'est  l'encourager  à 
l'aimer.  Qui  jamais  a  parlé  à  sa  fenime  du  beau  feu 
de  l'amant  de  sa  femme  ?  Pauline  a  un  étrange 
père  et  un  étrange  mari.  Sans  l'amour  et  le  carac- 
tère de  Sévère,  la  pièce  était  très  hasardée;  et 
l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement 
raison.  Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  rien  de  tragique  : 
c  est  une  lemme  qui  veut  que  son  mari  ménage 
son  amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre  1  un 
et  l'autre, 
^Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Les  d^-peiis  d'un  beau  feu  ne  devaient  avoir  place 
que  dans  les  romans  de  Scudéri. 

p.     Corneille.    2.  28 
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SCÈNE    V. 
f  Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,sofi<jez,  mon  mari,  que  mon  amant  est 
un  grand  seigneur  qu'il  ne  faut  pas  choquer  :  cela  sem- 
ble avilir  son  mari. 

*  Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité , 
vers  de  comédie. 

SCÈNE     VI. 
'  Fuyez  donc  leurs  autels.  —  Je  les  veux  renverser. 

C'est  une  tradition  que  tout  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet ,  et  particulièrement  l'évêque  de  Vence , 
Godeau,  condamnèrent  cette  entreprise  de  Po- 
lyeucte  :  on  disait  que  c'est  un  zèle  imprudent; 
que  plusieurs  évêques  et  plusieurs  synodes  avaient 
expressément  défendu  ces  attentats  contre  l'ordre 
et  contre  les  lois  ;  qu'on  refiisait  même  la  commu- 
nion aux  chrétiens  qui  ,  par  des  témérités  pareilles, 
avaient  exposé  l'église  entière  aux  persécutions  : 
on  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Paiili  ne  auraient 
intéressé  bien  davantage  si  Poljeucto  avait  sim- 
plement refusé  d'assister  à  un  sacrifice  idolâtre 
fait  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Sévère.  Ces  ré- 
flexions me  paraissent  judicieuses  ;  nmis  il  me  paraît 
aussi  que  le  spectateur  pardonne  à  Poljcucte  son 
imprudence,  comme  celle  d  un  jeune  homme  pé- 
nétré d'un  zèle  ardent  que  le  baptême  fortifie  en 
lui  :  il  n'examine  pas  si  ce  zèle  est  selon  la  science. 
Au  théâtre  on  se  prJte  toujours  aux  sentiments 
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naturels  des  personnages;  on  devient  enthousiasle 
avec  Poljeucte,  inflexible  avec  Horace,  tendre 
avec  Chimène;  le  dialogue  est  vif,  et  il  entraîne., 
Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes  ,  dont  le 
nombre  est  fort  augmenté,  méprisent  beaucoup 
l'action  de  Poljeucte  et  de  Néarque  ;  ils  ne  regar- 
dent ce  Néarque  que  comme  un  convulsionnaire 
qui  a  ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais  le  par- 
terre entier  ne  sera  jamais  philosophe  ;  les  idées 
populaires  seront  toujours  admises  au  théâtre. 
■*    Je  suis  chrétien ,  Ne'arque ,  et  le  suis  tout-à-fait  ; 

La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Tout-à-fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie, 
et  une  foi  qui  aspire  à  son  effet  n'est  pas  un  vers  cor- 
rect et  élégant. 
^    Mais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  de'fier , 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Il  fallait  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir 
dans  le  public,  aux  représentations,  une  secrète 
joie  que  Poljeucte  allât  commettre  cette  action  , 
parcequ'on  espérait  qu'il  en  serait  puni,  et  que 
Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effets  c'est  à  Sévèi-e 
qu'on  s'intéresse;  et  le  public  prend  toujours  , 
sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  le  parti  du  héros  amant 
contre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 

4  Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement 
emplojé. 

5  Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces 
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cacophonies  :  de  plus,  on  éclaire  des  yeux;  on  n'é- 
claire point  un  aveuglement;  on  le  dissipe  ,  on  le 
guérit. 

ê  Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal. 

C'est  sans  doute  une  action  très  ridicule  et  très 
coupable.  Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constanti- 
nople,  irait  briser  les  statues  de  l'église  chrétienne 
pendant  la  grand'messe  ,  passerait  pour  un  fou  , 
et  serait  sévèrement  puni  par  les  Turcs  mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précé- 
dentes. 

7    Allons  faire  e'clater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 

INéarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers 
languissants  ce  qu'a  dit  Polyeucte;  aussi  j'ai  vu 
souvent  supprimer  ces  vers  à  la  représentation. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    I. 
*  Sévère  încessamQjgnt  brouille  ma  fantaisie. 

vj  ET  TE.  fantaisie  devrait-elle  être  brouillée  après 
les  assurances  de  civilités  réciproques?  Pauline 
doit  -  elle  ci-aindre  que  Sévère  et  Polyeucte  se 
querellent  au  temple  ?  Ce  monologue ,  qui  n'est 
qu'une  répétition  de  ses  terreurs ,  et  même  des 
terreurs  qu'elle  ne  peut  avoir  qu'en  vertu  de  son 
lève ,  languit  un  peu   à  la  représentation  :   non 
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seulement  il  est  long  et  sans  chaleur  ;  mais  si  Pau- 
line est  encore  effrajée  par  son  rêve,  elle  ne  dcit 
craindre  qu'une  assemblée  de  chrétiens ,  puisque 
c'est  de  chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a  tué  son 
mari  en  songe,  et  qu'elle  ne  doit  pas  présum<:r 
que  cette  impie  assemblée  soit  dans  le  temple  de 
Jupiter.  Je  crois  que  si  elle  avait  craint  un  assas- 
sinat de  la  part  des  chrétiens,  cela  produirait  un 
coup  de  théâtre  quand  on  vient  lui  dire  que  son 
mari  est  chrétien  lui-même. 

'•*    L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  me'riter , 

L'autre  un  désespère'  qui  peut  Uop  attenter ,  etc. 

Cette  dissertation  paraît  bien  fioide.  Le  grand 
défaut  de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements 
quand  il  faut  du  sentiment.  Le  public  ne  s'aperçut 
pas  d'abord  de  ce  défaut  qui  était  caché  par  tant 
de  beautés  ;  mais  il  augmenta  avec  l'âge ,  et  jeta 
dans  toutes  ses  dernières  pièces  une  langueur  in- 
supportable. Ici  cette  faute  est  un  peu  couverte 
par  l'intérêt  qu'on  prend  au  l'ôle  si  neuf  et  si  sin- 
gulier de  Pauline. 
^    Leurs  âmes  h  tous  deux  d'elles-niêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  à  tous  deux  :   cette  expi'ession  n'est 
pas  française. 
4  Mais ,  las  !  ils  se  verront ,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis,  c'est 
beaucoup  pour  eux  de  se  voir;  c'est-à-dire  ils  ont 
iait  un  grand  effort,  ils  oui  surmonté  leur  aver- 

28. 
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sion  ,  ils  ont  pris  sui'  eux  de  se  voir  :  ici  l'auteur 
veut  dire  ,  il  esl  dangereux  cju'lts  se  voient  ;  mais  il 
ne  le  dit  pas. 

5  (  Il  )  se  repeut  déjà  du  choix  de  mon  mari , 
vers  de  comédie. 

*  Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte, 

n'est  pas  français;  il  faut  le  peu. 

7    Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 
Mais  sachons-en  l'issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à  peur  :  une  peur  n'a 
point  d  issue. 

SCÈNE  II. 

*  Unméchant, un  infâme, un  rebelle,  un  perfide,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la 
réponse  de  Pauline  estbelle,  et  répare  incontinent 
le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d'injures. 

^    Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie , 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique; 
je  crois  qu'on  a  mis  à  la  place  : 

Je  l'aimerois  encor ,  m'eût-il  abandonne'e  ; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  parois  étonnée 

3    Quoi  !  s'il  aimoit  ailleurs ,  serois-je  dispensée 

A  suivre ,  à  son  exemple ,  une  ardeur  insensée  ?, 

Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'est-il  pas  un  peu 
déplacé?  Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son 
mari,  et  elle  demande  s'il  serait  permis  de  lui  faire 
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une  iufulélité.  D'ailleurs  dispensée  à  n'est  pas  fran- 
çais ;  elle  veut  dire  serais-je  autorisée  à.    A  suivre 
une  ardeur  est  un  barbarisme  ;  on  ne  suit  point  une 
ardeur. 
^  Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice. 

Cela  n'est  pas  français;   il  faut  a^ir  contre  lui j 
ou  déployer  sur  lui. 
5  II  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

II  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait 
beaucoup  mieux  :  de  plus ,  doit-elle  se  préparer 
ainsi  à  pleuier  ?  les  pleurs  sont  involontaires  ;  elle 
aurait  dû  dire  ,  (/  aura  peut-être  pitié  de  mes  pleurs, 
^  Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  h  l'instant. 

On  ne  peut   remarquer  avec   trop   d'attention 
ces  mots  inutiles  que  la  rime  arrache.   Sans  frémir 
dit  tout  ;  à  l'instant  est  ce  qu'on  appelle  clieville. 
7  Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Je  ne  répondrai  point  à  cette  fausse  opinion  où 
l'on  est  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la 
pierre.  Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optimus,  maxi- 
mus ,  que  Deum  sator  atque  hominum  rex ,  n'était 
point  une  statue ,  et  que  Polyeucte  avait  très  grand 
tort  de  leur  reprocher  une  sottise  dont  ils  n'étaient 
point  coupables  ;  mais  c'est  une  opinion  commune. 
Poljeucte  était  danscette  erreur;  il  parle  comme 
il  doit  parler,  conformément  aux  préjugés.  La 
poésie  n'est  pas  de  la  philosophie  ;  ou  plutôt  la 
philosophie  consiste  à  faire  dire  ce  que  les  carac-^ 
tères  des  personnages  comportent. 
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8  Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

Corneille  emploie  indifiércmment  cet  adverbe 
même  avec  une  s  et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés 
d'ailleurs ,  peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter  et  d'ajou- 
ter une  s  à  ce  mot. 

9  Oyez ,  dit-il  ensuite ,  oyez ,  peuple  ;  oyez  tous. 

Oyez  n  est  plus  employé  qu'au  barreau  :  on  a 
conservé  ce  mot  en  Angleterre  ;  les  huissiers  disent 
ois  sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  Nous  n'avons  gar- 
dé de  ce  verbe  que  l'infinitif  ouir^  et  nous  disions 
autrefois  oyer.  Les  sessions  de  l'échiquier  de  Nor- 
mandie s'appelaient  oyer  et  terminer. 

ï'"  Nqus  voyons. . .  les  clameurs  d'un  peuple  mutine'. .. 

Voir  des  clameurs;  c'est  une  inadvertance  qui 
n'empêche  pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien 
fait. 
'  *  Fe'lix. . .  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

Il  y  a  là  un  grand  intérêt  :  c'est  là,  encore  une 
fois,  ce  qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCÈNE  ni. 

"    Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre , 
La  crainte  de  momùr  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir , 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir ,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  pla- 
cées :  elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un 
iiomme  pas^s^onné  qui  doit  parler  avec  sentiment , 
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et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs;  c'est 
un  juge  qui  parle,  et  qui  dit  clés  raisons    prises 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 
^  Je  dcvois  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 

Et ,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables , 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amoiur  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n'est  permise  que 
dans  le  style  burlesque  ,  qu'on  nomme  niarotujue  ; 
et  trahir  la  justice  à  l'amour  paternel  n'est  pas  fran- 
çais. 
3  Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lai. 

Ce  vers  est  un  barbarisme  :  on  dit  autant  (fue  , 
et  non  pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indé' 
fini  ;  ii  faut  faire  quelque  chose  pourioi^  il  travaille 
pour  lui. 
ê  Ds  e'coutent  nos  vœux.  —  Eh  bien ,  qu'il  leur  en  fasse ,  etc. 

Le  lecteur  voit  sans  doute  combien  tout  ce  dia- 
logue est  vif ,  pressé  ,  naturel ,  intéressant  ;  c'est  un 
chet-d  œuvre. 

5    Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté , 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  cfue ,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  poésie.  F  lus  de  dureté,  ce  plus  ne  se  rap- 
porte à  rien.  On  peut  demander  pourquoi  elle  dit 
quePolyeucte  sera  inébranlable  ,  quand  elle  espère 
le  fléchir  par  ses  pleurs.  Peut-être  que  si  elle  es- 
pérait un  retour  de  Poljeucte  à  la  religion  de  ses 
pères ,  la  situation  en  deviendrait  plus  touchante 
quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance  trompée. 


334      REMARQUES    SUR    POLYEUCTE. 
Cette   scène   d'ailleurs    est    supérieurement   ilia- 
loguée. 

SCÈNE  ÎY. 

*  Vous  aimez  trop ,  Pauline ,  un  iudigne  mari.  — 
Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline 
prononce  le  mot  d'amour  en  parlant  de  son  mari , 
elle  qui  a  avoué  à  ce  mari  qu'elle  en  aimait  un  autre  5 
mais  je  l'ai  de  voire  main  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit ,  ta  glorieuse  estime  de  votre 
choix  est  un  barbarisme. 

*  P.ir  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux. 

îl  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  de- 
mande la  grr.ce  de  son  mari  au  nom  de  l'amour 
qu'elle  a  eu  pour  un  auti-e  que  son  mari. 

3  Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  ta  pitié  au  prix  qu'on  en  veut 
prendre? c^u  est-ce  que  ce  prix?  Cette  phrase  ét.iit 
autrefois  triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 

SCÈNE  V. 

'  Albin ,  comme  est-il  mort  ! 

Il  faut  comment. 
Jbid En  brutal... 

Mauvaise  expression. 
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^    De  pensers  sur  pcnsers  mon  ame  est  agitée , 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

il  n'j  a  pas  là  d'élégance  ,  mais  il  y  a  de  la  vi- 
vacité de  sentiment. 

^    Je  sens  l'amour ,  la  Laine ,  et  la  crainte ,  et  l'espoir , 
La  joie,  et  la  douleur,  tour-.'»- tour  l'émouvoir. 

La  joie  :  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la 
bassesse  de  r"lis  ?  Quel  moment  pour  sentir  de 
la  joie  ! 

4  A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux 

Un  ordre  à  punir  est  un  solécisme. 

5  Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné. . .  .- 
Du  courroux  de  Décie  obtieudioit  ma  ruine. 

Cette  crainte  n'est-elle  pas  aussi  frivole  que 
celle  oîx  était  Pauline  que  son  mari  et  son  amant 
ne  se  quert-llasseut  au  temple  ?  Personne  ne  craint 
pour  Félix  ;  il  n'a  rien  à  redouter  on  demandant 
l'ordre  de  l'empeieur:  il  affecte  une  terreur  qui 
paraît  peu  naturelle. 

^    Mais  s.,  par  sou  trépas,  l'autre  épousoit  ma  fille, 

^   J'acquerrois  bien  par-là  de  plus  puissants  rppuis,  etc. 

Voie!  le  sentiment  le  plus  h:  5  qu'on  puisse 
jamais  dé%'elopper  ;  mais  il  est  mmagé  avec  art. 

Ces  expressions  ,  si  l'autre  épot  idit  ma  fille,  j'ac- 
(juerrais  par-là,  a  niçois  plus  'mut,  sont  aussi  basses 
que  le  sentiment  ùi.-  Félix.  Ci  pendant  j'ai  toujours 
remarqué  qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'avau 
de  ces  sentiments,  tout  condamnables  qa  ils  sont. 
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on  aimait  en  secret  ce  développement  honteux  du 
eœui"  humain  ;  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop  viai 
que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout  à  leur  pro- 
pre intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins  qu  il  déteste 
ces  pensers  si  lâches  ;  on  lui  pardonne  un  peu  : 
mais  pardonne-t-on  à  Albin,  qui  lui  dit  qu'il  a 
l'ame  trop  haute  ? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur 
la  scène  tragique  des  caractères  bai  et  lâches.  Le 
public  en  général  ne  les  aime  pas  :  le  parterre 
murmure  quand  Narcisse  dit  dans  Britannicus ,  et 
pour  nous  rendre  heureux  perdons  tes  misérables.  On 
n'aime  point  le  prêtre  Mathanqui  veutà^rce  d'al- 
tentals  perdre  tous  ses  remords.  Cependant,  puisque 
ces  caractères  sont  dans  la  nature,  il  semble  qu'il 
est  permis  de  les  peindre;  et  l'art  de  les  faire  con- 
traster avec  les  personnages  héroïques  peut  quel- 
quefois produire  des  beautés. 

7    Je  dois  vous  avertir ,  en  serviteur  fidèle , 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puis- 
qu'il vient  de  rebelle^  rébellion.  Mais  comment 
cette  ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur 
d'un  chréfien ,  après  que  l'on  a  dit  que  ce  même 
peuple  a  été  indigné  de  son  sacrilège  ,  et  qu'il  s'est 
enfui  du  temple  si  épouvanté  qu'il  a  craint  d'être 
écrasé  par  la  foudre?  11  eût  donc  fallu  expliquer 
comment  on  a  passé  sitôt  de  l'exécration  pour 
l'action  de  Poljeucte  à  l'amour  pour  sa  per- 
sonne. 


33<îr 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE    r. 

•  T/ autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Se'vèrc. 

Q  u  E  n  I R  ne  se  dit  plus. 

*  Si  vous  me  l'ordonnez ,  j'y  conrs  en  diligence. 

Il  n'est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier 
Sévère  de  venir  lui  parler:  il  ne  doit  rien  avoir  à 
lui  dire;  mais  le  public  est  dans  l'attente  qu'il 
dira  quelque  chose  d'important.  On  ne  se  doute 
pas  que  Pol_j'eucte  envoie  chercher  Sévère  pour  lui 
donner  sa  femme. 

SCÈNE    II.  » 

Quatre  ans  après  Polj  eucte ,  Rotrou  donna 
Saint-Genêt  comme  une  tragédie  sainte.  On  sait 
que  ce  Genêt  était  un  comédien  qui  se  convertit 
sur  le  théâtre  en  jouant  dans  une  farce  contre  les 
chrétiens.  Rotrou,  dans  cette  pièce,  a  imité  ces 
stances  de  Polyeucte. 


*  Toute  votre  félicite', 

Sujette  à  l'instabilité , 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

Tombe  par  terre  est  toujours  mauvais  ;  la  raison 
en  est  que  par  terre  est  inutile  ,  et  n'est  pas  noLIe. 
Cette  manière  de  parler  est  de  la  conversation 
lamilière  :  il  est  tombé  par  terre. 

P.  Corneille   2.  SQ 
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^  Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité'. 

C'est  là  un  de  ces  concelli ,  un  de  ces  faux-bril- 
lanîs  qui  étaient  tant  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  l'éclat 
qui  fait  la  fragilité;  les  diamants,  qui  éclatent 
bien  davantage  ,  sont  très  solides.  On  remarqua  , 
dès  les  premières  représentations  de  Polj-eucte  , 
que  ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la 
trente-deuxième  strophe  d'une  ode  de  l'évèque 
Godeau  à  Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tonibe  par  terre  ; 
Et  comme  elle  a  l'e'clat  du  verre , 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée ,  comme  le  sont  toutes 
les  odes  aux  rois ,  surtout  quand  elles  sont  trop 
longues  ;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Cor- 
neille de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait 
l'avoir  trompé  ;  ces  trois  vers  purent  se  présenter 
à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants  :  il  eût  été 
mieux  de  ne  les  pas  employer  ;  il  était  assez  riche 
de  son  propre  fonds.  C'est  peut-être  une  plus 
grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les 
être  appropriés. 

4  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunes  coupables 
Sont  d'autant  plus  iuévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Ç^u'U  tient  suspendus  ser.ùt  mieux.  Pendus  n'est 
pas  agréable. 
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^   Et  mes  yeux ,  éclairés  des  célestes  lumières , 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumiêres. 

C'est  dommag;e  que  ce  dernier  mot  ne  5oit  plus 
d'usage  que  dans  le  burlesque, 

SCÈNE    III. 

'  Vient-il  à  mon  secours ,  vient-il  i  ma  défaite  ? 

Cela  n'est  pas  français. 

*   yous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-mér.ie. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue  ;  il  fau; , 
vous  n'avez  d'ennemi  (jue  vous-même. 

^    Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a  déjà  dit  que  les  mots  rêver ,  sona-ir  ,  faire 
un  rêve,  un  songe,  ne  sont  pas  du  style  de  la  tra- 
gédie. 

4  Gendre  du  gouyemsur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers ,  parcequ'il  est  à  la  fois  inu- 
tile et  emphatique., 

5  Mais  après  vos  exploits ,  après  votre  naissance , 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance  ,  après 
votre  pouvoir ,  comme  on  dit  après  vos  exploits. 
Voyez  notre  espérance  est  le  contraire  de  ce  qu'elle 
entend  ;  car  elle  entend,  vojez  la  juste  terreur  qui 
nous  reste,  vojez  où  vous  nous  réduisez,  vous 
d'une  si  grande  naissance ,  vous  qui  avez  tant  de 
pouvoir  ! 
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^    .      .......      Je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

li^'espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des 
avantages  n'est  pas  une  faute  contre  la  sjntaxe  ; 
mais  cela  n'est  pas  bien  écrit  :  la  raison  en  est  qu'il 
ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espérer  une 
grande  fortune  quand  on  est  gendre  du  gouverneur 
de  toute  la  province,  et  estimé  chez  le  prince. 

7  Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie. 
Qui  tantôt,  qui  soudain,  me  peut  être  ravie? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens 
traiter  de  capucinade  ce  discours  de  Poljeucte. 
Mais  il  faut  toujours  se  mettre  à  la  place  du  per- 
sonnage qui  parle.  Poljeucte  ne  dit  que  ce  qu'il 
doit  dire. 

8  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé 
dans  la  bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bis, 
employés  à  propos  ,  s'ennoblissent.  Racine  ,  dans 
Athalie  ,  se  sert  des  mots  de  bouc  et'cliien  avec 
succès. 

9  Quel  dieu!  —  Tout  beau ,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles. 

Tout  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli ,  parce- 
qu'il  ne  peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  re- 
lève; mais  presque  tout  ce  qufe  dit  Polyeucte  dans 
cette  scène  est  du  genre  sublime. 
'"Il  môte  des  périls  que  j'aurois  pu  courir. 

On  n'ôte  point  des  périls  ;  on  vous  sauve  d  un 
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péril  ;  on  détourne  un  pévil  ;  on  vous  arrache  à 
un  péril. 

'  '  Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière,  eta 

Sans  me  laisser  lieu  j  expression  de  prose  ram- 
pante. 

'  '^  .Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port , 
Et,  sortant  du  baptême ,  il  m'envoie  à  la  mort. 

Observez  que  voilà  c|uatre  vers  qui  disent  tous 
la  même  chose;  c'est  une  carrière^  c'est  un  port, 
c'est  la  mort.  Cette  superfluité  fait  quelquefois 
languir  une  idée;  une  seule  image  la  fortifierait  : 
une  seule  métaphore  se  présente  naturellement  à 
un  esprit  rempli  de  son  objet,  mais  deux  ou  trois 
métaphores  accumulées  sentent  le  rhéteur.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui ,  en  revenant  dans  sa 
patrie  ,  dirait ,  Je  rentre  dans  mon  nid  ,  'f  arrive  au 
port  à  pleines  voiles ,  je  reviens  à  bride  abattue  ? 
C'est  une  règle  de  la  vraie  éloquence  ,  qu'une 
seule  métaphore  convient  à  la  passion., 

■  ^  Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate. . .  ; 
Est-ce  là  ce  Leau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ?  etc. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre ,  animé, 
douloureux ,  naturel ,  et  très  à  sa  place. 

'4  Hélas  !  —  Que  cet  helas  a  de  peine  à  sortir  ! 

Cet  bêlas  est  un  peu  familier ,  mais  il  est  atten- 
drissant ,  quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

29. 
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'  5  Seigneur ,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne. 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  oui  jouait 
Polyeucte  avec  des  gants  blancs  et  un  grand  cha- 
peau ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa 
prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  sub- 
siste encore. 

.'6  Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne, 

est  un  vers  admirable.  On  a  beau  dire  qu'un  ma- 
hométan  eu  dirait  autant  à  Constantinople  de  sa 
femme  si  elle  était  chrétienne ,  Elle  a  trop  de  vertu 
pour  n'être  pas  musulmane  :  c'est  par  cela  même  que 
cette  idée  est  très  belle,  parcequ'elle  est  dans  la 
nature.  C'est  ce  qu'Horace  appelle  benè  morala 
fabula. 

'  7  ya ,  cruel ,  va  mourir  ;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  stir  l'amour  quel  le 
exige  d'un  mari  pour  lequel  elle  n'apoiut  d'amoui  ? 
Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu'à  une  amante  qu  on 
dédaigne,  et  non  à  une  épouse  dont  le  mari  va 
être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à  sa 
place  sèche  les  larmes  qu'une  situation  attendris- 
sante faisait  couler.  Il  ne  s'agit  pas  ici  que  Pauline 
^oit  aimée,  il  s'agit  qu'on  ne  tranche  pas  la  tête 
à  son  mari.  Cependant ,  comme  les  femmes  veulent 
toujours  être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature,  et 
il  doit  plaire. 
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SCÈNE   IV. 

*    A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite 
Je  vous  ai  fait ,  seigneur ,  une  iûcivilit<^ 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  étis 
employés  dans  la  tragédie. 

^    Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n  etois  pas  digne , 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour 
lui  céder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute 
autre  occasion;  on  ne  peut  l'approuver  que  dans 
un  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre.  Cette  ces- 
sion ,  ailleurs  lâche  et  ridicule,  peut  devenir  hé- 
roïque parle  motif.  Le  philosophe  même  peut  être 
touché;  carie  philosophe  sait  que  chacun  doit 
parler  suivant  son  caractère.  Cependant  on  peut 
dire  que  cette  cession  n'a  rien  d'attendrissant, 
parcequ'elle  n'a  rien  de  nécessaire;  que  c'est  une 
chose  que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne 
faire  pas,  qui  n'est  point  fondée  danslintriguedc 
la  pièce, un  hors-d'ceuvrequine  vapoint  au  cœur. 
Il  semble  qu'il  cède  sa  femme  pour  avoir  le  plai- 
sir de  la  cédei .  Mais  cela  produit  de  très  grandes 
beautés  dans  la  scène  suivante. 

SCÈKE    V. 

'  Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement, 

Cette  résignation  de  Poljeucte  fait  naître  une 
des  plus  belles  scènes  qui  .soient  au  théâtre  :  c'est 
là  sur-tout  ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Picmaïquez 
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que  si  l'acte  finissait  par  la  proposition  étrange  de 
Poljeucte  de  laisser  sa  femme  à  son  rival  par  testa- 
ment, rien  ne  serait  plus  ridicule  et  plus  froid; 
mais  le  grand  art  de  relever  cette  espèce  de 
Lassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pauline  est 
d'un  génie  plein  de  ressources. 

^    : Mais  quel  cœvir  assez  bas 

Auroit  pu  vous  connoître  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

Assez,  bas  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se 
rapporte  à  rien. 

^    Et  comme  si  vos  feux  éloient  un  cîcu  fatal , 
11  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival .' 

C'est  dommage  qu'uH  présent  de  vos  ftuxgàte  un 
peu  ces  vers  excellents. 

4    On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre , 
Avant  que. . .  —  Brisons  là. 

En  poudre ,  en  ceii<ire,  c'est  une  petite  négligence 
qui  n'affaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques 
beautés  de  cette  scène. 

3    .  : .   Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre , 

Et  que  cette  clialeur ,  qui  sent  vos  premiers  feux , 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  (jiii  senl  des  premiers  feux  et  (jul  pousse 
une  suite;  cela  est  mal  écrit,  d'accord,  mais  le  sen- 
timent l'emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est 
d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d  exemple. 
Les  Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids  encom- 
paraisort  de  cet  endroit  de  Corneille. 
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^   Qu'il  n'estpointaux  enfers  d'iiorreurs  que  je  n'endure, 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure , 

Que  d'épouser  un  homme,  ap  is  son  tris;e  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction ,  c'est  le  triste  sort  de  cet 
homme  qu'elle  épouserait  en  secondes  noces;  et 
par  le  sens ,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucto  dont  il 
s'agit. 

7    Et ,  si  vous  me  croyiez  d'une  ame  si  peu  saine , 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tounieroit  tout  en  Laine. 

Si  peu  saine  n'est  pas  le  mot  propre ,  il  s'en  faut 
beaucoup. 

^  Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte 
sans  recevoir  une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant 
d'empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  si  beau  , 
et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  par- 
donner. 

S  G  È  _N  E    "V  I. 

•    Qu'est-ce  ci ,  Fabian ,  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonhem'  et  le  réduit  en  poudre  î 

Si  on  était  ce  qu'est-ce  ci,  et  ce  coup  de  foudre 
qui  réduit  un  espoir  en  poudre ,  et  les  deux  vers 
faibles  qui  suivent,  et  si  on  commençait  la  scène 
par  ces  mots  :  Quoi!  toujours  la  fortune,  etc. ,  elle 
en  sei-ait  plus  vive. 
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3  Je  te  dirai  bien  plus ,  mais  avec  confidence. 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  cpie  l'on  pense,  etc. 

On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux 
endroits  de  la  pièce;  jamais  on  n'a  mieux  pai'lé  de 
la  tolérance;  c'est  la  condamnation  de  tous  les 
persécuteurs. 

'    Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques , 
Pour  contenir  un  peuple ,  ou  bien  pour  l'émouvoir , 
Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  l'édition 
de  1664  et  dans  les  suivantes. 

4  Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  perse'cutons. 

Remarquez  ici  que  Racine,   dans  Esther,   ex- 
prime la  même  chose  en  cinq  vers. 
Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secoiu-s, 
Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes; 
Sévère,    qui  parle  en  homme   d'état,   ne   dit 
qu'un  mot ,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie  ;  Esther , 
qui  veut  toucher  Assuérus  ,  étend  davantage  cette 
idée.   Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion;  Esther  fait 
une  pi'ière.   Ainsi  l'un  doit  être  concis,  et  l'autre 
déployer  une  éloquence  attendrissante.    Ce  sont 
des  beautés  différentes  ,  et  toutes  deux  à  leur  place. 
On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons  ;  rien 
ne  contribue  davantage  à  épurer  le  goût. 
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SCÈNE    I. 
•  Albin  .  a>-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ! 

.)  E  ne  doute  pas  que  Coineille  n'ait  voulu  faire 
contrastei;  la  bassesse  de  Félix  avec  la  grandeur 
de  Sévère.  Les  oppositions  sont  belles  en  pein- 
ture, en  poésie,  en  éloquence  :  Homère  a  son 
Thersite  ;  l'Arioste  a  son  Brunel.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  au  théâtre  ;  les  caractères  lâches  ne  sont, 
presque  jamais  tolérés  :  on  ne  veut  pas  voir  ce 
qu'on  méprise. 

Non  seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se 
trompe  toujours  dans  ses  raisonnements.  Il  pré- 
tend que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les  restes  de 
Poljeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionnément 
ees  restes.  Il  a  beau  dire  que  Sévère  tempête,  qu'il 
tranche  du  généreux,  et  qu'au  fond  c'est  un  fourbe' 
il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n'a  pas  besoin  de 
l'être.  En  général ,  tout  ce  qui  n'est  que  politique 
est  froid  au  théâtre;  et  la  politique  de  Félix  est 
aussi  fausse  que  lâche.  S  iJ  croit  que  Sévère  se 
soucie  peu  de  Pauline,  il  ne  doit  pas  croire  qu'il 
veuille  se  venger.  Pourquoi  ne  pas  donner  à  Félix 
un  grand  zèle  pour  sa  religion  ?  cela  ferait  un  bien 
meilleur  contraste  avec  le  zèle  de  Pol^eucte  pour 
la  sienne. 
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^  As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

Le  mot  de  misère,  qu'on  emploie  souvent  en 
vers  pour  malheur,  peut  n'être  pas  convenable 
ici ,  parcequ'il  peut  être  entendu  de  la  misère , 
c'est-à-dire  de  la  bassesse  des  sentiments. 

^  Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 
est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

4  Et ,  s'il  l'aima  jadis ,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Les  restes  d'un  rival ,  expression  toujours  dés- 
honnête  et  du  discours  familier. 

5  Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter. 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 
J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux...  l'artifice  est  trop  lourd... 
la  plus  fine  pratique;  tout  cela  est  bourgeois  et 
comique. 

^  C'est  en  vain  qu'il  tempête. ... 

Ce  mot  n'est  que  burlesque. 

1   Et  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladroit , 

Le  piège  est  bien  tendu ,  sans  doute  il  le  perdroit. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises , 
yen  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons ,  et  j'en  ferais  des 
leçons  au  besoin,  et  s'il  avait  affaire  à  un  maladroit , 
sont  absolument  mauvaises.  11  faut  savoir  avouer 
les  fautes ,  comme  admirer  les  beautés. 
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8  Pour  subsister  en  cour  c'est  la  liaute  science. 

Pour  subsister  en  cour  est  une  expi'ession  bour- 
geoise. La  haute  science  pour  subsister  en  cour  n'est 
pas  de  faire  couper  le  cou  à  son  gendre  avant  de 
demander  l'ordre  de  l'empereur  ;  il  faut  des  raisons 
plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suffisait,  et  pou- 
vait fournir  des  choses  sublimes. 

ALBIN. 

9  Grâce ,  grâce ,  seigneur ,  que  Pauline  l'obueiue  ! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  1  cmpei-eur  ne  sui- 
vrait pas  la  sienne?  au  contraire  ,  il  doit  présumer 
que  lempereur  trouvera  fort  bon  qu'il  n'ait  pas 
fait  couper  le  cou  à  son  gendre,  tt  qu'il  attende 
des  ordres  positifs. 
*°  Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  paraii  guère  meilleure  que  les 
autres.  Il  est  difficile,  comme  on  l'a  déjà  remarqué, 
que  le  peuple  ,  qui  a  eu  tant  d'horreur  pour  le  fa- 
natisme punissable  dePoljeucte,  se  révolte  sur-le- 
champ  en  sa  faveur.  Ce  qu'il  j  a  de  triste,  c'est  que 
les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne  sont  rachetés  par 
aucune  beauté;  il  parle  presque  toujours  aussi 
bassement  qu'il  pense.  On  ne  dit  point  ému  pour, 
cela  n'est  pas  finançais. 

'  ^  Et  Sévère  aussitôt  courant  b.  sa  vengeance 
M'iroit  calomnier  de  quelque  inielligence. . . 
Calomnier  de  n'est  pas  bairçai». 

t>.     Corneille.    2.  io 


35o      REMARQUES  SUR    POLYEUCTE. 

SCÈNE  II. 

'    Je  ne  hais  point  la  vie ,  et  j'en  aime  l'usage , 
Mais  sans  attachement  qui  seule  l'esclavage. 

L'esclavage  n'est  pas  le  mot  propre,  paicecfu'on 
n'est  pas  esclave  de  la  vie. 

^    ïe  suivre  dans  l'abîme  où  tu  veux  te  jeter? 

POLYEUQTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parcequil 
affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène  suivante ,  Où  le 
conduisez-vous  ?  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire.  Voyez 
comme  ces  mots  ou  je  m'en  vais  monter  gâtent ,  éner- 
vent ce  sentiment ,  comme  ce  qui  est  superflu  est 
toujours  mauvais. 

'  Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre. 

Ce  mot  factieux  n'est  pas  le  mot  propre ,  c'est 
difficile. 

4  Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce,  comme  le  dit 
très  bien  Poljeucte. 

Rotrou,  dans  son  Saint-Ocnct ,  fait  parler  ainsi 
Marcel,  qui  veut  persuader  à  Genêt  de  ne  pas 
renoncer  à  la  religion  de  ses  pères  : 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 
U'un  Dieu  qui  donne  auxsiens  la  mort  pour  récompense, 
D'un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié  ! 
Qui  l'a  rois  dans  le  ciel  ?  qui  l'a  déifie  ? 
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Va  ramas  d'ignorants  et  dliommes  inutiles , 
De  malheureux ,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes  ; 
De  femmes  et  d'enfants ,  dont  la  crédulité 
S'est  forgée  h  plaisir  une  divinité  ; 
De  gens  qui ,  dépourviis  des  biens  de  la  fortune , 
Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune , 
Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas , 
Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers 
convenables  à  un  païen.  Ces  raisons  sont  aisément 
réfutées  par  Genêt  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle. . . 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  ierre. 
Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix,  écrite 
avec  force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand 
elTet. 
5    Portez  h.  vos  païens,  portez  h  vos  idoles, 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  5«cre  n'est  admis  que  dans  le  discour."; 
très  familier. 

"    En  vous  Otant  un  gendre ,  on  vous  en  donne  un  autre 
Doutia  cordition  répond  mieux  à  la  vôtre. 

La  condition  est  du  i>tjle  de  la  comédie. 

1  Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outragcux  n'est  pa.s  un  mot  usité;  mais  plusieurs 
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auteurs   s'en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  riches  pour  devoir  nous  priver 
de  ce  que  nous  avons. 
8    Je  voulois  gagner  temps  pour  me'nager  ta  vie 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie. 

Gagner  temps ^  style  de  comédie.  Flatteur  de 
Décie  ■  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser 
Sévère., 

SCÈNE  m. 

^  Parlez  à  votre  époux.  —  Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Poljeucte  ne  parle  à 
sa  femme  que  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Sévère. 
Cette  répétition  peut  déplaire.  Le  christianisme 
n'ordonne  point  qu'on  cède  sa  femme;  mais  ici 
Polyeucte  semble  lui  reprocher  qu'elle  en  aime  un 
autre. 
2    II  voit  quelle  douleur  dans  l'ame  voiis  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximts  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltan- 
tes. 11  n'est  pas  convenable  que  Poljeucte  l'encou- 
rage à  aimer  un  autre  amant,  et  ce  n'est  pas  à  un 
homme  uniquement  occupé  du  bonheur  du  mar- 
tjre  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  autre  amour  qui 
puisse  remédier  à  l'amour.  Un  martyr  enthou- 
siaste doit  -  il  débiter  ces  fades  maximes  de 
comédie  ? 

^    Puisqu'un  si  grand  me'rite  a  pu  vous  enflammer , 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  cli  armer. 
Vu  si  grand  mérite,  style  de  comédie. 
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4  Que  t"al-je  fait ,  cruel ,  pour  être  aiusi  traitée , 
Et  pour  ine  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent. 

5  Quels  efTorts  .\  moi-même  il  a  fallu  me  faire. . . 

On  dit  bienie^tre</es  effhrts ,  mais  non  pas  ^i;-/; 
des  efforts  à  soi,  il  faut  sur  soi. 

®  Quels  combats  j'ai  donnes  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  accfuis  à  son  premier  vainqueui-  ! 

Donnés  pour  te  donner ,  répétition  vicieuse., 
7  Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  domler. 
*  Ne  de'sespère  pas  une  ame  qui  t'adore. 

Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore 
Polyeucte  ?  Elle  lui  donne  ,  par  devoir  et  par  affec- 
tion, tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination  :  mais 
l'adorer  c'est  trop  ;  certainement  elle  ne  l'adore 
pas. 
9  Vivez  avec  Sévère ,  ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement 
extrême  de  lui  donner  un  maïi ,  ne  paraissent  pas 
naturels.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  cette  scène 
ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L'obstina- 
tion de  Pol^eucte,sa  résignation,  son  transport 
divin,  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  assistent  au 
spectacle,  étant  persuadés,  pour  la  plupart,  des 
vérités  qui  enflamment  Poljeucte ,  sont  saisis  de 

3o. 
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son  transpoit  :  ils  ne  sont  pas  fort  attendris ,  mais 
ils  s'intéressent  à  la  situation. 

Lïo  Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  conuois  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

De  QUOI  que  notre  amour  m'entretienne  pour  vous. 
Ce  vers  est  un  barbarisme.  Vn  amour  qui  entretient, 
et  qui  entretient  pour!  et  de  quoi  qu'il  entretienne  ! 
Il  n'est  pas  permis  de  pai-ler  ainsi.. 

'  ^  Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 

'2  ...  Elle  changera  ,  par  ce  redoublement , 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire 
en  cette  occasion.   Le  sens  est  beau;  mais  on  n'a 
jamais  appelé  redoublement  la  mort  d'un  mari   et 
d'une  femme. 
'  ^  Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à  la 
douleur  :  c'est  là  parler  de  sentiments  ;  ce  n'est 
pas  en  avoii-.  Comment  se  peut-il  faire  que  cette 
scène  ne  fasse  jamais  verser  de  larmes?  N'est-ce 
point  qu'on  sent  que  Pauline  n'agit  que  par  de- 
voir, et  qu'elle  s'efforce  d'aimer  un  homme  pour 
lequel  elle  n'a  point  d'amour? 

•4  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 

Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  l'œil  ne  l'est 
pas. 
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'  5  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
est  du  style  de  la  comédie. 
'^  Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort. 

Cela  n'est  ni  d'un  français  exuct,  ni  d'un  fran- 
çais agréable. 

'  7  Vous  vous  joignez  ensemble  !  ah  !  ruses  de  l'enfer  ! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ! 

Ruses  de  l'enfer  ,  expression  pardonnable  au 
personnage  qui  parle,  mais  qui  n'est  pas  d'un 
style  ncble.  Enfer  ne  rime  avec  triompher  qu'à 
l'aided  une  prononciation  vicieuse  :  grande  preuve 
que  l'on  ne  doit  rimer  que  pour  les  oreilles! 
'8  Vos  résolutions  usent  trop  de  remise. 

Phrase  qui  n'a  point  d'élégance.  User  de  remise, 
expression    prosaïque  :     user    d'ailleurs    suppose 
usa^e  ;  une  résolution  n'a  point  d'usage. 
'9  Je  le  ferois  encor,  si  j 'a vois  à  le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid ,  et  est  à  sa  place  dans 
les  deux  pièces. 

2"  Adore-les  ;  ou  meiu^.  —  Je  suis  chrétien.  —  Impie  ! 
Adore-les ,  te  dis-je  ;  ou  renonce  à  la  vie. 

Renonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir,: 
quand  on  répète  la  pensée ,  il  faut  fortifier  l'ex- 
pression. 
^'  Où  le  conduisez- vous?  —  A  la  mon.  —  A  la  gloire. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 
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SCÈNE   IV. 
'  Yois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impe'nétrables  ? 

Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  signifie 
caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on 
ne  peut  pénétrer  ,  et  ne  peut  jamais  être  mis  à  la 
place  d'inflexible. 

^    Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Bi  ute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  com- 
pare aux  Brutus  et  aux  Manlius  ,  après  avoir 
avoué  les  sentiments  les  plus  lâches. 

^    Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang , 
Ils  eussent,  pour  le  perdrei,  ouvert  leur  propre  flanc. 

C'est  une  vieille  erreur  qu'en  se  faisant  saigner 
on  se  délivrait  de  son  mauvais  sang:  cette  fausse 
métaphore  a  été  souvent  employée ,  et  on  la  re- 
trouve dans  la  tragédie  de  Don  Carlos  sous  le 
nom  d'Andronic  : 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer. 

On  a  dit  que  Philippe  II  fit  cette  abominable 
plaisanterie  à  son  fils  en  le  condamnant. 

4    Quand  vous  verrez  Pauline ,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce 
mot  savoir  en  poésie  assez  mal  à  propos  :  j'ai  su  le 
satisfaire  pour  je  l'ai  satisfait  ,•  j'ai  su  lui  plaire  au 
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lieu  de  je  lui  ai  plu.   Il  ne  faut  employer  ce  mot 
que  quand  il  marque  quelque  dessein. 

5    Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneroient  d'obstacle  ; 

Tire-la ,  si  tu  peux ,  de  ce  triste  spectacle. 

Romps  et  tire-ta  ,  mauvaises  expiessions  :  des 
douleurs  qui  donnent  obstacle  est  un  barbarisme  ; 
et  ce  qu'ils  donneraient  d'obstacle  est  un  barbarisme 
encore  plui  grand. 

SCÈNE  V. 

*  Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signiflait  alors  victime. 
'  Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé ,  et  n'est  pas  fraiîçais  : 
une  barbarie  qui  a  des  matières  et  matières  en  elle  , 
cela  est  un  peu  barbaie. 

3  Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir^ 

Pléonasme. 

4  Redoute  l'empereur ,  appréhende  Sévère. 

D'où  sait  elle  que  Félix  a  sacrifié Polyeucte  à  la 
crainte  qu'il  a  de  Sévère?  est-ce  une  révélation? 

5  Le  faut-il  dire  encor?  Félix,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens. 
Quodcumque  ostendis  milii  sic  incredulus  odi.  Mais 
le  parterre  aimera  long-temps  ce  pi-odige  ;  il  est  la 
récompense  de  la  vertu  de  Pauline;  et  s'il  n'est 
pas  dans  l'histoire,  il  convient  parfaitement  au 
théâtre  dans  une  trasfédie  chrétienne. 
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*    Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux. 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'âevant  aux  cieux. 

T'assure  en  terre  n'est  pas  français  :  il  veut  dire^ 
affermit  ton  pouvoir  sur  la  terre. 

S  C  È  N  E  V  I.   » 

L'a  pièce  semble  finie  quand  Poljeucte  est  mort. 
Autrefois  ,  quand  les  acteurs  représentaient  les 
Romains  avec  le  chapeau  et  une  cravate,  Sévère 
arrivait  le  chapeau  sur  !a  tète ,  et  Félix  l'écoutait 
chapeau  bas  ;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule. 

'    Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 
Polyeucte  est  donc  mort ,  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités. 

D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la 
peur  méprisable  qu'il  avait  de  Sévère?  Ce  Sévère 
ne  pouvait  le  savoir ,  à  moins  que  Poljeucte ,  par 
un  second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste 
est  fort  juste  et  fort  beau  ;  il  doit  être  irrité  que 
Félix  n'ait  pas  déicré  à  sa  noble  prière. 

3  Je  cède  à  des  transp  )rts  que  je  ne  connois  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du 
parterre  que  les  deux  autre?  ;  il  ne  faiitpas  sur-tout 
prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de  même 
espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  conversion 
incroyable  de  ce  lâche  Félix ,  on  n'en  serait  pas 
touché  ,  parcequ'on  ne  s'intéresse  pas  à  lui  comme 
à  Pauline,  et  qu'il  est  même  odieux. 
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4    Et ,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre , 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mou  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  q^u' entendre. 

^   Son  amour  cpandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi-bien  que  la  fille. 

Tirer  après  toi  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

6  De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point  :  on  mène  une 
vie  innocente ,  et  non  pas  avec  innocence  :  mais 
j'approuve  que  chacun  ait  ses  dieux;  et  servez  votre 
monarque,  reçoivent  toujours  des  applaudisse- 
ments. La  manière  dont  le  fameux  Baron  récitait 
ces  vers ,  en  appuyant  sur  servez  votre  monarque, 
était  reçue  avec  transport.  Plusieurs  n'approuvent 
pas  que  Sévère  dise  à  Félix ,  Gardez  votre  pouvoir, 
reprenez-en  la  marque,  parceque  ce  n'est  pas  lui  qui 
donne  les  gouvernements,  et  que  Félix  n'a  pas 
quitté  le  sieu;  il  n'appartient  qu'à  l'empereur  do 
parler  ainsi. 

7  Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance, 

est  trop  du  style  familier;  et  d'ailleurs  cela  n'est 
pas  français,  comme  on  l'a  déjà  dit. 

^    f^e  relever  plus  forts ,  plus  ils  sont  abattus , 
\'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

S^  relever  n'est  pas  l'effet,  cela  n'est  pas  Ciact, 
mais  c'est  une  licence  que  je  crois  permise. 
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0  J  epprouve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  pprteiie  : 
c'est  la  Toix  de  la  nature. 

»"  Qu'il  les  serve  à  sa  mode , 

est  du  stvle  comique  ;  à  son  choix  eût  peut-être  été 
mieux  placé. 

1  '  Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

11  y  avait  auparavant  en  vous  :  cela  paraissait 
un  contre-sens  ;  il  sembiaiKjue  ce  fut  Félix  chrétien 
qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea  sur 
vous  :  mais  c'est  une  faute  de  langage;  on  persé- 
cute un  homme,  et  non  sur  un  homme. 

'  ^  >'ous  autres ,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 

^otre  heureuse  aventure,  immédiatement  après 
avoir  coupé  le  cou  à  son  gendre, fait  un  peu  rire; 
et  tious  autres  j  contribue. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère  ,  la  situation 
piquante  de  Pauline ,  sa  scène  admirable  avec  Sé- 
vère au  quatrième  acte,  assurent  à  cette  pièce  un 
succès  étemel  :  non  seulement  elle  enseigne  la 
vertu  la  plus  pure ,  mais  la  dévotion ,  et  la  perfec- 
tion du  christianisme.  Polveucte  et  Athaliesont  la 
condamnation  éternelle  de  ceux  qui  .par  une  jalou- 
sie secrète ,  voudraient  proscrire  un  art  sublime 
dont  les  beautés  n  effacent  que  trop  leurs  ouvrages  : 
ils  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus  du  leur; 
ne  pouvant  j  atteindre ,  ils  le  veulent  proscrire  , 
et  ,  par  une  injustice  aussi  absurde  que  barbare, 
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ils  tjoiifoncltnt  TabarinetGuillot  Corjuavec  saint 
Polyeucte  et  le  giand-piètie  Joacl. 

Daciei',  il  ans  ses  remarques  sur  la  poétique  d'A- 
listote  ,  prétend  que  Polveucten"c5t  pas  propre  au 
théâtre,  parceque  ce  personjiage  n'excite  ni  la  pitié 
ni  la  crainte;  il  attribue  tout  le  succès  à  Sévère  et 
à  Pauline.  Cette  opinion  est  assez  générale  ;  mais 
il  laut  avouer  aussi  qu'il  y  a  de  très  beaux  traits 
dans  le  rôle  de  Polyeucte ,  et  qu'il  a  fallu  uu 
très  grand  génie pourmanier  un  sujets!  diiiicile. 
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P.     Corneille.      2.  3l 


REMARQUES 

DE    VOLTAIRE 

SUR  LE  MENLLUR. 


REMARQUES 

SUR  LE  MENTEUR. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  I. 
'    .  .      J'ai  fail  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

On  disait  alors /îjire  banqueroute ,  pour  abandon- 
ner, renoncer,  cjuilter,  se  détacher,  mais  nial-à- 
propos;  banqueroute  était  impropre,  même  en  ce 
temps-là,  dans  l'occasion  où  l'auteur  l'emploie. 
Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois  ,  puisque 
son  père  consent  qu'il  renonce  à  cette  profession. 

=•    Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries , 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries ,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  de- 
dans est  une  légère  faute ,  et  qu  il  faut  dans. 
^  C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 

On  prend  un  soin  ,  on  a  un  soin  ,  on  se  charge 
d'un  soin,  on  rend  des  soins;  mais  un  soin  ne 
vient  pas. 

^  Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  pra- 
tique le  barreau ,  la  médecine. 

3i. 
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5    Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  ; 

J'ai  la  taiUe  d'un  maître ,  etc 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses 
premières  comédies,  et  qu'il  ait  imité  ou  plutôt 
deviné  le  ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps, 
il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et 
du  bon  goût;  mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot 
déshonnète ,  comme  Scarron  s'en  permit  dans  de 
misérables  faices  des  Jodelets  ,  qui ,  à  la  honte  de 
la  nation  et  même  de  la  cour ,  eurent  tant  de  succès 
avant  les  chefs-d'œuvre  de  Molière. 

''    Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous , 
Que  le  sou  d'un  écu  rend  traitables  à  tous. 

Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des 
choses  honteuses  qu'on  devrait  retrancher  pour 
l'honneur  de  la  scène  française.  Ce  vers  même  est 
imité  de  la  satire  de  Régnier,  intitulée  Maeette. 
Les  bienséances  étaient  impunément  violées  dans 
ce  temps-là;  et  Corneille,  qui  s'élevait  au-dessus 
(^e  ses  contemporains ,  se  laissait  entraîner  à  leurs 
usages. 

7   Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  de'biter  leurs  fleurettes. 

Cela  n'est  pas  français.   On  dit  bien  ta  maison 
où  j'ai  été ,  mais  non  la  coquette  oh  j'ai  été. 
^    Mais  qui  ne  font  l'amoui-  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n'est  pas  françai.î  ;  faire  i'aïuour  li'ijfux 
et  de  babil  ne  peut  se  dire. 
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P    Elle  jeu, comme  on  dit, n'en  vaut  pas  les  cKandelles. 

Cliandelles  ;  cette  expression  serait  aujourd'hui 
indigne  de  la  haute  comédie. 
»  "  Et  là ,  faute  de  mieux ,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Passer  a  la  montre  signifiait  passer  à  la  revue. 
" Chacun  s'y  fait  de  mise. 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  au- 
trefois. 
'^  Et  vaut  communcmeiit  autant  comme  il  se  prise. 

Vaut  autant  comme  n'est  pas   français;    on   l'a 
déjà  observé  ailleurs. 
*'  Tel  donne  àpleines  mains  qui  n'oblige  personne,  etc. 

Molière  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite  ;  Té- 
rence  n'a  rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau  : 
il  n'est  point  au-dessus  d'un  valet,  et  cependant 
c'est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien  con- 
duire dans  le  monde.  Il  me  semble  que  Corneille  a' 
donné  des  modèles  de  tous  les  genres. 

'  4  Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait , 
Que ,  quand  il  tâche  à  plaire ,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d'un  contre-temps  ,  mais  faire 
à  contre-temps. 

.\u  reste  cette  scène  est  d'un  ton  très  supérieur 
à  toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors  :  elle 
peint  des  moeurs  vraies ,.  elle  est  bien  écrite  ,  » 
l'exception  de  quelques  fautes  excusables. 
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SCÈNE    II. 

'     Clarlce  ,  faisant  un  faux  pas ,  el  comme  se  lais^ 
sant  choir. 

Une  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  un  faux 
pas  que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux 
Tuileries  semble  manquer  d'art  dans  son  exposi- 
tion ;  et  les  compliments  que  se  font  Clarlce  et 
Dorante  n'annoncent  ni  intrigue  ni  caractère. 
'*  Hai  !  —  Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office. . .  ■; 

Si  cette  Clarice  n'avait  pas  fait  un  fauxp.ns,  il 
n'y  aurait  donc  pas  de  pièce.  Ce  défaut  est  de  l'au- 
teur espagnol.  L'esprit  est  plus  content  quand 
î'intiigue  est  déjà  nouée  dans  l'exposition;  on 
prend  bien  plus  de  part  à  des  passions  déjà  ré- 
gnantes ,  à  des  intérêts  déjà  établis.  Un  amour  qui 
commence  tout  d'un  coup  dans  la  pièce,  et  dont 
l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression  , 
parceque  cet  amour  n'est  pas  assez  vraisemblable. 
On  tolère  la  naissance  soudaine  de  cette  passion 
dans  quelque  jeune  liomme  ardent  et  impétueux 
qui  s'enflamme  au  premier  objet;  encore  y  faut-il 
beaucoup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante  ,  qui  aime 
tant  à  mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration 
d'amour ,  et  que  cet  amour  est  un  de  ses  menson- 
ges ;  cependant  il  est  de  bonne  foi. 
*  Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service. 

Lieu  d'un  service  n'est  pas  français  :  on  dnnn^ 
lieu  de  rendre  service. 
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'♦   Et  le  plus  grand  lionlieur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Cela  n'est  pas  français  :  on  rend  justice  au  mé- 
rite, on  ne  lui  rend  pa«  bonheur  :  (  peut-être  les 
premiers  imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu 
d'Itonneur.  )  Cette  scène  languit  par  une  contesta- 
tion trop  longue. 

5  Clomme  l'intention  seule  en  forme  le  prix ,  etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent 
j)resque  toujours  par  comme,  et  dont  l'auteur  a 
rempli  ses  tragédies  ,  sont  une  de  seshabitudesqu'il 
avait  prises  en  écrivant  ;  c'est  la  manière  du 
peintre., 

SCÈNE   IV. 

*  La  plus  belle  des  deux ,  je  crois  que  ce  soit  l'autre.- 

Je  crois  cjuecesoit  est  une  faute  de  grammaire  du 
temps  même  de  Corneille.  Je  crois  étant  une  chose 
positive  exige  l'indicatif.  Mais  pourquoi  dit-on  , 
je  crois  qu'elle  est  aimable,  qu'elle  a  de  l'esprit? 
et ,  croyezi-vous  qu'elle  soit  aimable,  qu'elle  ail  de 
l'esprit?  c'est  que  croijez-vous  n'est  point  positif  : 
croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui  qui  interroge  : 
Je  suis  s Cir  (ju' il  vous  satisfera  ^  êtes-vous  sûrcju'il  vous 
satisfasse  ? 

Vous  voyez,  par  cet  exemple,  que  les  règles  de 
la  grammaire  sont  fondées  pour  la  plupart  sur  la 
raison  ,  et  sur  cette  logique  naturelle  avec  laquelle 
naissent  tous  les  hommes  bien  organisés. 
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'  Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 

J'en  prends  par  où  je  puis  est  un  peu  licencieux , 
et  l'expression  est  dégoûtante.  Ce  n'est  point  ainsi 
que  Térence  fait  parler  ses  valets. 

SCÈNE    V. 

-ï    .      .      .      Des  flûtes      .      .      .      des  hautbois , 
Qui  tour  II  tour  dans  l'air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  /jarmonie  n'admette  point 
de  pluriel ,  non  plus  que  mélodie,  musicjue,  pinj- 
sique,  et  presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des 
arts  ,  cependant  j'ose  croire  que  dans  cette  occasion 
ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute ,  parceque 
ce  sont  des  concerts  différents  ;  on  peut  dire  ,  les 
mélodies  de  Lulli  et  de  Rameau  sont  différentes  :  de 
plus  le  Menteur  ^-s'égaie  dans  son  récit  ;  et  pousser 
des  harmonies  est  assez  plaisant  pour  un  menteur 
qii  est  supposé  chercher  à  tout  moment  ses 
phrases. 

^-  Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle. 

Se  passer  à,  se  passer  efe,  sont  deux  choses  abso- 
lument différentes  :  se  passer  à  signifie  se  contentei' 
de  ce  qu'on  a;  se  passer  de,  signifie ioa<enir  le  besoin 
de  ce  qu'on  n'a  pas  :  il  a  quatre  attelages  ,  on  peut 
se  passera  moins;  vous  avez  cent  mille  écus  de 
rente ,  et  je  m'eii  passe. 
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scÈ>M';   VI. 

'  Je  remets  à  ton  cboix  de  parler  ou  te  taire. 

T,n  grande  exactitude  de  la  piose  veut  de  te  taire  : 
mais  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers  si  cette  petite 
licence  n'est  pas  permise. 

^ Pauvre  esprit  !  —  Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  ;  pourquoi  ?  cette 
diphtlioiigue  n'est-elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois, 
bois,  révoltent-ils  l'oreille?  Pourquoi  l'infinitif 
ouir  est-il  resté ,  et  le  présent  est-il  proscrit?  La 
«yntaxe  est  toujours  fondée  sur  la  raison:  l'usage  et 
l'abolition  des  raots  dépendent  quelquefois  du  ca- 
price. Mais  on  peut  dire  que  cet  usage  tend  tou- 
jours à  la  douceur  de  la  prononciation  :  je  l'ois, 
i'ois,  est  sec  et  rude;  on  s'en  ^st  défait  insensible- 
ment. 

^    Etaler  force  mots  qu'elles  n'eiilendrnt  pas  ; 
Faire  sonner  Lamljoy,  Jean  de  Vert,  et  Calas. 

Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III. 
4  Ou  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  Lourdes,  cassades.  11  faut  éviter 
soigneusement  au  milieu  des  vers  ces  mots  baies , 
Itaics ,  et  ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des  syl- 
laljes  qui  les  heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies 
de  deux  sjUabes,  et  ce  son  est  très  désagréable; 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  demi-fiialus.  Nous  avons 
des  règles  certaines   d'harmonie  dans  la  poésie  ; 
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pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  les  vers  rebutent,  et 
c'est  en  partie  pourq^uoi  nous  avons  tant  de  mau- 
vais poètes. 

5  Nous  poiurons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire. 

Comment    Dorante   sera-t-il   d'intelligence  avec 

sa  maîtresse  sous  les  mots   de  contrescarpe  et  de 

''nsst  ? 

0    Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre , 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre. 
Le  festin  en  tnalnj  mauvaise   expression  de  ce 

temps-là. 

"...  Sache  qu'à  me  suivre 

Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 
A  me  suivre  est  un  barbarisme» 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE     I. 

'    Par  quelque  baut  récit  qu'on  en  soit  conviée , 
C'est  grande  avidité'  de  se  voir  mariée. 

Ljette  expression  conviée  prise  en  ce  sens  n'es» 
plus  d'usage  ,  mais  j'ose  croire  que  ,  si  on  voulait 
l'employer  à  propos  ,  elle  reprendrait  ses  premiers 
droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier 
acte  s'est  passé  dans  les  Tuileries ,  à  présent  nous 
bommes  dans  la  maison  de   Clarice,  à    la  place 
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Royale  :  on  aurait  pu  aisément  supposer  que  la 
maison  est  voisine  du  jardin  des  Tuileries,  et  que 
le  spectateur  voit  l'une  et  lautre.  Nous  avons  déjà 
dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à  rester  tou- 
jours dans  le  même  endroit,  et  que  la  scène  peut 
se  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le 
théâtre  avec  vraisemblance  :  rien  n'empêche  qu'on 
ne  voie  aisément  un  jardin,  un  vestibule,  une 
chamljre. 

'  Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même. 
Vovcz  ce  qui  est  dit  sur  cette  rèçle  dans  les  notes 
sur  la  tragédie  de  Cinna. 

'    Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre , 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connoîtve. 

Cette  manière  de  présenter  un  amant  à  sa 
maîtresse,  qu'il  doit  épouser,  parait  un  peu  sin- 
£;ulière  dans  nos  mœurs  ;  mais  la  pièce  est  espa- 
gnole; et  de  plus  ce  n'est  point  ici  une  entrevue: 
le  père  ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  bonne 
mine  de  son  fils. 

•i    Exaïninersa  taille ,  et  sa  mine  ,  et  son  air. 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  veux  vous  donner. 

Son  air....  donner.  Il  faut  rimera  l'oieille  ,  puis- 
que c'est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée ,  et 
qu'elle  n'est  que  le  retour  des  mêmes  sons,  ou  du 
moins  de  sons  à  peu  près  semblables.  On  pronon- 
çait donner  en  faisant  sonner  la  finale  r  comme  s  il 
y  avait  eu  donnair. 

r.     Corneille.     2.  32 
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5  Je  cherche  à  l'arrêter,  parcequ'il  m'est  unique. 

On  ne  dit  pas  U  m'est  unique  comme  il  m'est  cher,  il 
m'est  agréable,  parcequ'H/i((yHe  n'est  pas  un  ad  jectil , 
une  qualité  susceptible  de  rcgime;  il  esi  agréable 
pour  moi ,  agréable  à  mes  yeux.  Untiyae est  absolu. 
Mais  pourquoi  dit-on,  cela  m'est  agréable,  et  ne 
peut-on  pas  dire  ,  cela  m'est  aimable  ?  cela  est  plai- 
sant à  mon  goût,  et  non  pas  cela  m'est  plaisant? 
C  est  qu'agréable  vient  d'agréer;  cela  m'agrée,  au 
datif.  Plaisant  vient  de  plaire;  cela  me  plaît, 
aussi  au  datif,  comme  s'il  j  avait  platt  à  moi.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  d'aimer  :  j'aime  cette  pièce  ,  et  non 
cette  pièce  aime  à  moi  ;  ainsi  on  ne  peut  dire  ,  m'est 
pimaùle. 

SCÈNE  II. 

•    Cette  chaîne  (du  mariage), qui  dure  autant  que  notre  vie , 
Et  qui  devroit  donner  plus  de  peur  que  d  envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde ,  attaclie  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire ,  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte 
dans  une  scène  de  comédie,  et  sur-tout  dans  la 
bouche  d'une  fille  ?  mais  toute  cette  tirade  est  de 
la  plus  grande  beauté;  il  n'y  a  point  de  fille  qui 
parie  mieux  et  peut-être  si  bien  dans  Molière. 

'  .  .  Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 
C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  houte  ; 
Sa  défa.te  est  lâcheuse  à  nioins  que  d'être  prompte. 

L'usage  permet  qu'on  dise,  cttte  fille  est  de  dé- 
faite, c'est-;t-dirc  elle  est  belle,  on  peut  aisément 
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s'en  défaire,  la  mariei".  Mais  sa  défaite  exprime 
figuiément  qu'elle  s'est  rendue  :  défaire,  se  df faire, 
un  visage  défait,  un  ennemi  défait,  défaite  d'une 
marchandise,  défaite  d'une  armée;  toutes  accep- 
tions différentes. 

*    Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver , 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

Il  semble  qu'une  tille  perde  son  honneur  en  se 
mariant.  Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 

4    11  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J'avois cei'taine  vieille  en  main 

D'uQ  génie ,  à  vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

Molière. 
SCÈNE    III. 
'  Ton  père  va  descendre ,  ame  double  et  sans  foi  ! 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance; 
mais  on  pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait; 
on  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement ,  qui 
rend  le  discours  plus  serré,  plus  vif ,  a  souvent  de 
la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie;  on  aime 
à  voir  Rodrigue  et  Chimène  l'emplojer.  Remarquez 
cependant  que  l'élégant  Racine  ne  se  permet  guère 
le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  parle  à  son 
fils,  ou  un  maître  à  un  confident,  ou  quand  une 
amante  emportée  se  plaint  à  son  amant. 

Je  ne  t'ai  point  aime'  !  Cruel ,  qu'ai-je  donc  fait  ? 

Jamais  Molière  n'a  fait  tutoyer  les  amants.  Her- 
mione  dit  : 

Ne  devois-tii  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 
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Phèdre  dit  : 

Eh  bien ,  connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Oreste  ,  Britannicus,  etc. , 
ne  tutoient  leurs  maîtresses.  A  plus  forte  raison 
ccUe  manière  de  s  exprimer  doit-elle  être  bannie 
lie  la  comédie,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs. 
Molière  en  fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux  ;  mais 
il  s'est  ensuite. corrigé  lui-même., 

^   Si  je  le  vis  jamais ,  et  si  je  le  connoi. . .  ! 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  ? 

Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rime  avec  toi. 
Voilà  une  nouvelle  preuve  qu'on  prononçait  je 
connois,  ou  bien  je  connoien  retranchant  la  lettre  s , 
comme  nous  prononçons  j'aperçois,  je  vois,  loi, 
roi  ;  tous  les  oi  étaient  prononcés  comme  écrits 
avec  l'o.  Aujourd'hui  qu'on  prononce  je  connais , 
je  parais ,  je  verrais,  j'aimerais,  il  est  clair  qu  il 
faut  un  a. 

^   Tu  passes ,  infidèle ,  ame  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils ,  le  jour  avec  le  père  ! 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s'il  n'était 
question  d'une  fête  qu'on  a  donnée.  Le  théâtre 
doit  être  l'école  des  moeurs. 

4  Son  père  de  vieux  temps  est  grand  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps,  mais  dès  long- 
temps ,  depuis  long-temps,  de  tout  temps ,  toujours , 
en  tout  temps,  en  tous  le}  temps. 
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^  Quoi  '  je  suis  donc  un  fourbe ,  uu  )ji/.une ,  uji  jaloux  1 

Il  semMe  que  l'auteur  espagnol  n'rut  pas  tiré 
assez  de  parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette 
fête.  La  mépr'se  d'un  page  qui  a  pris  une  femme 
pour  une  autre  n'a  rien  d'agréable  et  de  comique. 
Bailleurs  ce  mensonge  de  Dorante,  fait  à  son 
rival ,  devait  servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au 
dénouement  ;  il  ne  sert  qu'à  des  incidents. 

^    A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage 
M'en  donner  ta  paiole  et  deux  baisers  pour  gdge. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  au- 
jourd'hui. On  demande  comment  Corneille  aépurc 
le  théâtre.  C'est  que  de  son  temps  on  allnit  plus 
loin  :  on  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait. 
Cette  mauvaise  coutume  venait  de  l'usage  où  l'on 
avait  été  très  long-temps  en  France  de  donner , 
par  respect ,  un  baiser  aux  dames  sur  la  bouche 
quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit  qui) 
est  triste  pour  une  dame  d'apprêter  sa  bouche 
pour  le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à  elle  a^  ec 
tiois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur 
le  théâtre.  De  là  vient  que  dans  la  Mère  coquette 
de  Quinault,  jouée  plus  de  A'ingt  ans  apr?s  ,  la 
pièce  commence  par  ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  — Quoi  !  tu  baises  par  compte  ' 
Il  faut  encore  observer  que  ,  quand  ces  familia- 
rités ridicules  sont  inutiles  à  1  intrigue  ,  c'est  un 
défaut  de  plus. 
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SCÈNE  IV. 

* Ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  pat  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n'est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire 
causer  ;  on  ne  peut  dire  régler  des  iarnies  ,  régler 
des  plaisirs. 

2  Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

L'auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de 
la  comédie  ,  et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et 
des  expressions  tragiques  ;  mais  il  faut  observer  que 
c'est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  sou 
ïival  en  duel;  les  expressions  suivent  ordinaire- 
ment le  caractère  des  passions  qu'elles  expriment , 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollil. 

3  Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut 
voir  entrer  Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cin- 
quième scène  prouve  que  Dorante  et  Géronte  son 
père  sont  dans  une  place  publique ,  ou  dans  une 
rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarice , 
ou  à  toute  force  dans  le  jardin  des  Tuileries,  qui 
est  le  premier  lieu  de  la  scène ,  quoiqu'il  soit  assez 
peu  vraisemblable  que  tous  les  personnages  de 
cette  comédie  passent  leur  journée  et  ne  fassent 
leurs  affaires  qu'en  se  promenant  dans  un  jaidiii. 
Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarice  ; 
car  ce  n'est  sûrement  ni  dani  la  rue  ni   dans  un 
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jardin  public  que  Géionte  vient  rendre  visite  à 
Clarice  et  lui  proposer  son  fils  en  mariage.  Ce 
n'est  pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  dé- 
couvre à  sa  souhrette  les  secrets  de  son  cœur. 
Enfin  ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu'Alcippe 
vient  débiter  à  sa  maîtresse  deux  pages  d'injures  . 
et  lui  demander  ensuite  deux  baisers  ;  cela  ne  se- 
rait ni  vraisemblable  ni  décent  :  ce  n'est  pas  dans 
le  milieu  d'un  jardin,  puisque  Clarice  le  prie  de 
parler  plus  bas,  de  crainte  que  son  père  ne  l'en- 
tende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène 
change  souvent  dans  cette  comédie,  et  qu'en  cet 
endroit  Alcippe ,  qui  est  chez  Clarice ,  ne  peut  pas 
voir  entrer  Dorante  qui  est  dans  la  rue.  Remarquez 
aussi  que  les  scènes  IV*  et  V*  ne  sont  point  liées  , 
et  que  le  théâtre  reste  vide  :  seulement  Alcippe 
annonce  que  Dorante  paraît;  mais  il  l'annonce  , 
mal  à  propos  ,  puisqu'il  ne  peut  le  voir. 

4  Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  le  faut  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd'hui  reprendre ,  faire 
des  reproches  ,  réprimander  ■  il  signifiait  alors  in- 
sulter,  défier,  et  ratme  se  battre.  Dans  nos  pro- 
vinces méridionales,  les  tribunaux  se  servent  du 
mot  quereller  pour  accuser  un  homme  ,  attaquer  un 
testament  ,  une  convention  :  c'est  un  abus  des 
mots  ;  le  langage  du  barreau  est  par-tout  baibare. 
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SCÈNE    V. 
ï    Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 
Me  metti'oit  hors  d'haleine ,  et  uie  fcroit  malade. 

Il  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante 
soient  dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il 
pu  les  voir  de  la  maison  de  Clarice  à  la  place 
Royale? 

'    Et  runi\'-ers  entier  ne  peut  rien  voii-  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  Palais-cardinal. 

Aujourd'hui  le  Palais-rojal.  Ce  quartier ,  qui 
est  à  présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'était 
que  des  prairies  entourées  de  fossés ,  lorsque  le 
cardinal  de  Richelieu  j  lit  bâtir  son  palais.  Quoique 
les  embellissements  de  Paris  n'aient  comnicncé  à 
se  multiplier  que  vers  le  milieu  du  siècle  de 
Louis  XIV ,  cependant  la  simple  architecture  du 
Palais-cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  superbe 
aux  Parisiens,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le 
Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Cor- 
neille ,  dans  ses  vers ,  cherchât  à  louer  indirecte- 
ment le  cardinal  de  Richelieu  ,  qui  protégea  beau- 
coup cette  pièce ,  et  même  donna  des  habits  à 
quelques  acteurs.  Il  était  mourant  alors  ,  en  1642, 
*.t  il  cherchait  à  se  dissiper  par  ces  amusements. 

*    Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie , 
Et  nous  fait  présumer ,  ;i  ses  superbes  toits , 
Que  tous  ses  !:nbitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  Dieux  I  cela  est  un  peu  fort. 
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4  Ce  fut ,  s'il  m'en  souvient ,  le  second  de  septembre. 

Ces  pnvticularités  rendent  la  narration  de  Do- 
rante plus  vraisemblable  :  on  ne  peut  se  refuser  an 
plaisir  de  dire  que  cette  scène  est  une  des  pins 
agi'éables  qui  soient  au  thcAtre.  Corneille ,  en  imi- 
tant cette  comédie  de  l'espagnol  de  Lopèz  deVéïja, 
a,  comme  à  son  ordinaire,  eu  la  gloire  d'embellir 
son  original.  lia  été  imité  ;i  son  tour  pnr  lecélèbi-e 
Goldoni.  Au  printemps  de  l'année  lySo,  cet  au- 
teur ,  si  naturel  et  si  fécond ,  a  donné  à  Mantoue 
une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu'il 
en  a  imité  les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce 
de  Corneille  :  il  a  même  quelquefois  beaucoup 
ajouté  à  son  original.  Il  j  a  dans  Goldoni  deux 
choses  fort  plaisantes;  la  premièie ,  c'est  un  rival 
du  Menteur  ,  qui  redit  bonnement  pour  des  vérités 
toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a  débitées,  et 
qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même,  à  qui 
on  dit  mille  injures  ;  la  seconde  ,  c'est  le  valet  qui 
veut  imiter  son  maître ,  et  qui  s'engage  dans  des 
mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Gol- 
doni est  bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille. 
La  pièce  française  est  plus  sage ,  le  style  en  est  plus 
vif  ,  plus  intéressant.  La  prose  italienne  n'ap- 
proche point  des  vers  de  l'auteur  de  Cinna.  Les 
Ménandre  ,  les  Térence ,  écrivirent  en  vers  ;  c'est 
un  mérite  de  plus  :  et  ce  n'est  guère  que  par  im- 
puissance de  mieux  faire,  ou  par  envie  de  faire 
vite,  que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en 
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prose.  On  s'y  est  ensuite  accoutumé.  L'avare  sur- 
tout ,  que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versifier , 
détermina  plusieurs  auteurs  à  faire  en  prose  leurs 
comédies.  Bien  des  gens  prétendent  aujourd'hui 
que  la  prose  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le 
comique.  Je  crois  que  dans  les  farces  la  prose  est 
assez  convenable  :  mais  que  le  Misanthrope  et  le 
Tartuffe  perdraient  de  force  et  d'énergie  s'ils 
étaient  en  prose! 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    h 
'  Mon  affaire  est  d'accord. 

jLies  hommes  sont  d'accord;  les  affaires  sont  accor- 
dées, terminées,  accommodées ,  finies, 

SCÈNE    II. 

'    .  •      L'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage;  etenefTcf 
pourquoi  ne  pas  dire  à  vos  jluinmes  ,  aussi-bien  qa  u 
vos  jeux ,  à  vos  amours? 

'    Il  vint  hier  de  Poitiers ,  et ,  sans  faire  aucun  bruit, 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  ta 
nuit;  mais  ,  comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour  , 
à  cause  de  l'équivoque  de  toujours,  ou  a  dit  toute 
ta  nuit,  comme  on  disait  tout  te  jour. 
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*  Quoi!  sa  collation...? — N'est  rien  qu  un  pur  mensonge  ; 
Ou  bien,  s'il  l'a  Jonne'e,  il  l'a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là 
que  pour  la  rime  :  ce  sont  de  légères  taches  que  la 
difficulté  de  notre  poésie  doit  faire  excuser;  dès 
qu'on  voit  songe,  on  est  presque  siir  de  mensonge. 

4  A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à  la  lettre ,  nous  ne  savons  pas 
(Ire  dupés:  c'est  le  contraire  decequerauleur  veut 
dire. 

ï   Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi , 
S'il  a  manqué  de  sens,  n  a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Do- 
rante ;  et ,  le  vers  d'après  ,  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru. 

SCÈNE    III.   » 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées;  le 
théâtre  ne  reste  pas  tout-à-fait  vide;  les  acteurs  qui 
entrent  sont  du  moins  annoncés. 

'  En  matière  de  fourbe ,  il  est  maître ,  il  y  pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujour- 
d'hui. On  dit  piper  au  jeu  ,  piper  la  bécasse;  voilà 
tout  ce  qui  est  resté  en  usage. 

*  Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore  tirée  de  l'art  des  armes  paraît 
aujourd'hui  peu  conven  ble  dans  la  bouche  d'une 
fille  parlant  aune  fille;  mais  quand  une  méta- 
phore est  usitée,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art 
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de  l'escrime  étant  alors  beaucoup  plus  commun 
qu'aujourd'hui ,  sortir  de  garde  ,  être  en  ejarde ,  en- 
trait dans  le  discours  familier,  et  on  emplovait 
ces  expressions  avec  les  femmes  mêmes  ;  comme  ou 
dit  à  la  boule-vue  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  jouer 
h  la  boule  ;  servir  sur  les  deux  toits  à  ceux  qui  n'onij 
jamais  vu  jouer  à  la  paume  ;  le  dessous  des  cartes  , 
etc. 

SCÈNE  lY.  I 
Remarquez  que  le  thcùtre  ici  ne  reste  pas  lout- 
;;-fait  vide ,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées  , 
elles  sont  du  moins  annoncées.  11  sort  deux  acteurs, 
et  il  en  rentre  deux  autres;  mais  les  deux  premiers 
ne  sortent  qu'en  conséqucnre  de  l'arrivée  des  deux 
seconds;  c'est  toujours  la  même  action  qui  conti- 
nue, c'est  le  même  objet  qui  occupe  le  spectateur. 
Il  est  mieux  que  les  scènes  soient  toujours  liées; 
les  yeux  et  l'esprit  eu  sont  plus  satisfaits. 

^  J'ai  su  tout  ce  dt'tail  d'un  ancien  valet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait 
hier  d'une  svllabe  ,  et  <z/icie/tde  trois  :  aujourd  Inii 
cette  méthode  est  changée;  ancien  de  trois  syllabes 
rend  le  vers  plus  languissant;  ancien  de  deux  syl- 
labes devient  dur  :  on  est  réduit  à  éviter  ce  mot 
quand  ou  veut  faire  des  vers  où  rien  ne  rebute 
1  oreille. 
*  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hé  est  dur  à  l'oreille;  on  ne  fait  plus  difll- 
culte  de  dire  aujourd  hui  j'hésite ^  je  n'hi.^site  plus. 


ACTE  111,    SCLISE    V.  383 

SCÈNE    V.    ' 

Cette  scène  est  toute  espagnole  ;  c'est  un  simple 
jeu  de  deux  femmes,  une  simple  méprise  de  Do- 
rante, dont  il  ne  lésultc  rien  d'intéressant  ni  de 
plaisant,  rien  qui  déploie  les  caractères;  et  c'est 
probablement  la  raison  pour  laquelle  le  Menteuv 
n'est  plus  si  goûté  qu'autrefois. 

^  Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  h  son  tour. 

Ilparaît  qucClaricene  dit  pas  ce  qu'elle  devrait 
dire,  et  ne  joue  pas  le  rôle  qu'elle  devrait  jouer; 
elle  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait  au  Men- 
teur ,  et  qu'elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce 
est  la  même  personne  qu'il  a  vue  aux  Tuileries; 
c'est  la  demoiselle  des  Tuileries  que  Dorante  aime; 
c'est  elle  à  qui  il  croit  parler  :  par  conséquent  il 
n'en  conte  point  à  chacune  à  son  tour ,  il  n'est  point 
fourbe,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on  lui  a  dressé. 

'  Appelez-moi  grand  foiurbe ,  et  grand  donneur  de  bouides. 

Celte  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse; 
elle  vient  de  l'ancien  mot  bourdeler,  bordcler,  qui 
ne  signifiait  que  se  réjouir. 

4    Vous  couchez  d'imposture ,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvois  vous  croire ,  ou  l'endurer. 

Vous  couchez  d'imposture.  Cette  manière  de  s'ex- 
primer n'est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On 
disait,  couché  de  vingt  pisloles ,  de  trente  pislotes , 
couché  belle. 

f.    Corncnie.    2.  33 
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5  J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussii,  elle  est  trop  forcée  ; 
il  était  naturel  que  Clarice  lui  dit,  C'est  moi  que 
vous  avez  trouvée  aux  Tuileries ,  vous  devez  recon- 
naître ma  voix;  et  alors  tout  était  fini. 

SCÈNE  VI. 

*    Je  disois  vérité.  — Quand  un  menteur  la  dit, 
Eu  passant  par  sa  bouche  ell   perd  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  : 
c'est  une  vérité  fortement  et  naïvement  exprimée; 
elle  est  dans  l'espagnol  ,  et  on  l'a  imitée  dans 
l'italien. 

^  Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

11  faut,  rêver  à  cjuelciue  moyen. 
3  11  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement: 
il  faut  toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine,  lui 
donner  de  la  crainte  ou  de  l'espérance.  Quand  un 
personnage  se  borne  à  dire, nous  verrons  demain 
ce  que  nous  ferons,  allons-nous-en,  le  spectateur 
est  tenté  de  s'en  aller  aussi ,  à  moins  que  les  choses 
auxquelles  le  personnage  va  révev  ne  soient  très 
intéressantes. 
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ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 
'  Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soît  jour  chezLucrèce? 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène 
changeait  souvent  dans  cette  comédie,  et  que  par 
conséquent  l'unité  de  lieu  n'y  était  pas  scrupuleu- 
sement obsci-vée. 

*    Je  nip  suis  souvenu  d'un  secret  que  loi-méme 

Me  donuois  hier  pour  grand .  pour  rare ,  pour  suprême. 

17/1  secret  suprême!  voilà  à  quoi  l'esclavage  delà 
rime  réduit  trop  souvent  les  auteurs;  on  emploie 
les  mots  les  plus  impropres,  parcequ'ils  riment. 
C'est  Je  plus  grand  défaut  de  notre  poésie  :  il  vaut 
mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal 
exprimei\ 

2  Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce ,  elle  est  sage ,  et  discrcie. 

D'où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers.'' 

4  A  lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains. 

Il  faut  dire  faire  un  présent,  eu  faire  présent  de 
quelque  chose. 

5  Si  celle-ci  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre , 

n'est  pas  français  ;  il  faudrait  celle-là,  ou  celle.  Celle 
nedoit  point  se  séparer  de  ^wi;maisce  n'est  qu'une 
petite  faute. 
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^    Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu , 
Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 
On  dit  se  faire  une  vertu  ,  faire  une  vertu  d'un  vice  ; 
mais  faire  vertu  ,  quand  il  signifie  faire  effet,  n'est 
plus  d'usage  ;  et  faire  vertu  sur  quelcjue  chose  est  un 
barbarisme. 

SCÈNE     III. 
'    Avec  ces  qualités  j'avois  iieu  d'espérer 

Qu'assez  iiialaisément  je  pourrois  m'en  parer. 
Dans  ces  deux  vers  ,  que  Cliton  répète  ici  après 
les  avoir  dits  à  la  fin  du  second  acte ,  on  peut  re- 
marquer c^n'espérer,  ne  se  prenant  jamais  en  mau- 
vaise part ,  ne  peut  pas  servir  de  synonyme  acrain- 
dre  ,  et  qu'ici  l'expression  n'est  point  juste., 
3  Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace". 

Efficace  ,  pris  comme  substantif,  n'est  plus  d'u- 
sage; on  dit  efficacité,  ou  plutôt  on  se  sert  d'un 
autre  mot.. 

^    Vous  les  liacliez  menu  conunc  cliair  à  pâtes. 

Vous  avez  toUi  le  corps  bien  plein  de  vérités , 

Tl  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d'un  genre  de 
plaisanterie  triviale  ,  et  même  trop  bas  pour  le  ton 
général  de  la  pièce? 

se  EN  E    IV.  J 

"    V Que  mal  à  propos  " 

Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 

Il  ne  peut  pas   dire  qu'il  est  en  repos  ;  il  ne 
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pouiTait  trouver  soa  père  incommode  qu'en  cas 
qu'il  sût  que  son  père  vient  troubler  son  amour; 
il  serait  excusable  alors  par  l'excès  de  sa  passion  : 
mais  il  n'a  de  véritable  passion  que  celle  de  mentir 
assez  mal  à  propos. 

3    Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fiUe, 
Si  sage ,  et  si  bien  uee ,  entre  dans  ma  famille. 

Si  sage ,  et  si  bien  née,  unefillequi  a  été  surprise 
avec  uu  homme  pendant  la  nuit  ! 

SCÈNE     Y.   " 

Qu  il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que, 
dans  les  quatre  scènes  précédentes,  la  résurrection 
d'Alcippe,  le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec 
Géronte  ,  la  noble  confiance  de  ce  dernier,  forment 
les  situations  les  plus  heureuses  st  les  plus  comi- 
ques. On  ne  voit  point  de  tels  exemples  chez  les 
Grecs  ni  chez  les  Latins  ;  aussi  l'auteur  italien  n'a-t- 
il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces  scènes, 

SCÈNE     VI.' 

Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre  ou  sort  du 
théâtre,  l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit 
des  motifs  qui  l'y  déterminent  :  on  ne  voit  pas 
trop  ici  quelle  raison  ramène  Sabine. 

^   On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  liomines  _,  quand  il 
s'agit  d'une  femme-de-chambre  ? 

33. 
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3  Je  vous  conterai  lors  tont  ce  que  j'aurai  fait. 

Ces  scènes  qui  ne  consistent  qu'à  donner  de 
l'argent  à  des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui 
acceptent  sont  devenues  aussi  insipides  que  fré- 
quentes ;mais  alors  la  nouveauté  empêchait  qu'on 
n'en  sentit  toute  la  fioideur. 

SCÈNE  VII. 
?  C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles. 

Litière  de  pistoles ,  expression  aujourd'hui  pros- 
crite et  entièrement  hors  d'usage. 
3  Elle  tient ,  comme  on  dit ,  le  loup  par  les  oreilles. 

Le  proverbe  ne  paraît-il  pas  un  peu  trivial,  et 
la  scène  un  peu  trop  longue  dans  la  situation  où 
sont  les  choses  ? 
3  Peut-être  que  tu  mens  aussi-bien  comme  lui  ? 

On  a  déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme, 
et  qu'il  faut  que. 

SCÈNE    VIII. 
'  Conte  lui  dextrement  le  naturel  des  femmes. 

Dex<rewe;itn  est  plus  d'usage  :  on  ne  conte  point 
le  naturel  ;  on  le  peint ,  on  le  décrit. 

SCÈNE    IX. 
'  Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni 
comiques  ni  intéressantes  :  aucune  des  deux 
n'aime  ;  elles  jouent  un  tour  assez  grossier  ^  Do- 
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rante,  qui  doit  reconnaître  Claricc  à  sa  voix;  et  ce 
sont  elles  qui  sont  véritablement  menteuses  avec 
lui. 

^  Si  tu  l'aimes ,  du  moins ,  e'tant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n'est  plus  d'u- 
sage. Aujourd'hui  prendre  fjarde  à  son  fait  est  une 
phrase  très  populaire. 

On  a  remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de 
Lucrèce  sont  toutes  très  froides.  On  en  demande  la 
raison;  c'est  que  ni  l'une  ni  l'aulre  n  a  une  vraie 
passion  ni  un  gcand  intérêt. 

i      ...      Vous  n'en  casserez ,  ma  foi ,  que  d'une  dent  ; 

façon  de  s  exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe 
trivial ,  et  indigne  d'être  écrit,  sur-tout  en  vers. 

4  Quand  nous  le  vîmes  Lier  dedans  les  Tuileries. . . . 

Ce  vers  prouve  deux  choses;  d'abord,  que  la 
pièce  dure  deux  journées,  ensuite,  que  la  scène  a 
changé  ,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les 
Tuileries  ,  mais  la  place  Royale.  Il  était ,  à  la  vérité, 
assez  extraordinaire  que  ces  dames  se  promenassent 
si  régulièrement  dans  un  jardin  deux  journées  de 
suite;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  qu'elles  aient  de 
si  longues  conférences  dans  une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut 
très  bien  subsister,  la  pièce  commençant  à  six 
heures  du  soir;,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même 
heure. 


392    REMARQUES    SUR  LEMENTEUR. 

5  Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Il  est  saison,  poui'  il  est  temps.  Il  est  l'heure,  ne 
se  dit  plus  :  déplus,  voilà  une  manière  bien  froide 
et  bien  maladroite  de  finir  un  acte;  il  est  temps 
d'aller  à  l'église,  parceque  nous  n'avons  plus  rien 
à  dire. 

^    Allons.  —  Si  tu  le  vois ,  agis  comme  tu  sais.  — 
Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uni- 
quement pour  l'oreille.  On  prononce  <aia«  comme 
s'il  y  avait  tu  ses,  et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on 
ne  voulait  rimer  qu'aux  j'eus ,  cai//er  rimerait  avec 
mouiller.  Tous  les  mots  qui  se  pi-ononcent  à-peu- 
près  de  même  doivent  rimer  ensemble  :  il  me 
parait  que  c'est  la  règle  générale  concernant  la 
rime. 

i7   Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  du  i-empart 
sur  lequel  on  se  promenait,  et  de  là  vient  le  mot 
boulevert,  vert  à  jouer  à  la  boule,  qu'on  prononce 
aujourd'hui  boutevart.  Le  nom  de  vert  se  donnait 
aussi  au  marché  aux  herbes.^ 
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ACTE   CINQUIÈME. 

s  C  L  N  E    III. 
'  Étes-Yous  gentiAomme  ? 

Cette  scène  est  imitée  de  l'espagnol.  Le  génie 
mdle  de  Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  de  la 
comédie;  le  sujet  qu'il  traite  l'oblige  d'élever  sa 
voix  :  c'est  un  père  justement  indigné ,  c'est 
Jratus  Chrêmes  (7"')  tuinido  delitigat  ore. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil 
Horace  et  don  Diègue.  Il  n'est  point  de  père  qui 
ne  doive  faire  lire  cette  belle  scène  à  ses  enfants; 
et  si  l'on  disait  aux  farouches  ennemis  du  théâtre  , 
aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts,  Oserez- 
vous  nier  que  cette  scène  bien  représentée  ne  fasse 
une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte  sur 
l'esprit  d'uQ  jeune  homme  que  tous  les  sermons 
que  l'on  débite  journellement  sur  cette  matière? 
je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient  ré- 
pondre. 

Le  Goldoni ,  dans  son  Rugiardo  ,  n'a  pu  imiter 
cette  belle  scène  de  Corneille,  parceque  Pantalon 
Bisognosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et  que  Pan- 
talon ,  marchand  vénitien  ,  ne  peut  avoir  lautorité 
et  le  ton  d'un  gentilhomme  :  Pantalon  dit  simple- 
ment à  son  fils  qu'il  faut  qu'un  marchand  ait  de  la 
bonne  foi. 
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SCÈNE  IV. 
'*  Tontes  tierces ,  dit-on ,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on 
était  alors  que  le  troisième  accès  de  fièvre  décidait 
de  la  guérison  ou  de  la  mort. 

^  Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime;  il  ne  le  sait 
pas  lui-mtjme  :  c'est  une  intrigue  où  le  cœur  n'a 
aucune  part.  Dorante  ,  Lucrèce ,  et  Clarice ,  pren- 
nent si  peu  de  part  à  cet  amour,  que  le  spectateur 
n'y  prend  aucun  intérêt.  C'estun  très  graad  défaut, 
comme  on  la  déjà  dit  ;  et  l'intrigue  n'est  point 
assez  plaisante  pour  réparer  cette  faute  :  Ja  pièce 
ne  se  soutient  que  par  le  comique  des  menteries  de 
Dor-.iite. 
'  Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ne  se 
soucie  d'aucune  ,  qu'importe  celle  qu'il  aura? 
4  Quoi  !  même  eu  disant  vrai ,  vous  mentiez  en  elTet  ? 

Yoiià  une  excedente  plaisanterie ,  qui  prépare 
le  dénouement  de  l'intrigue. 

SCÈNE   V.    » 

Cette  scène  participe  de  cette  froideur  causée 
par  lindifférence  de  Dorante  ;  il  demande  avec 
empressement  comment  on  a  reçu  sa  lettre  écrite 
k  une  personne  qu'il  n'aime  guère  ,  et  qu'il  appelle 
ce  c7ier  objet. 
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SCÈNE   VI. 
'    Vous  serez  marie ,  si  Ion  veut ,  en  Turquie. . . .  — 

Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

Être  marie  en  Turquie  ou  bien  à  Alger  n'est  pas  fort 
différent  :  ce  n'est  pas  là  enchérir,  c'est  répéter. 
^    Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien.  — 

Bonne  bouche  !  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  inté- 
ressante ,  si ,  aimant  passionnément  une  des  deux , 
il  disait  à  l'une  tout  ce  qu'il  croit  dire  à  l'autre. 
L'auteur  espagnol  et  le  français  semblent  avoir 
manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître,  au  second  acte,  qu'elle 
n'aime  ni  Dorante  ni  Alcippe ,  et  qu'elle  ne  veut 
qu'un  mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  pièce;  elle 
se  soutient  seulement  par  des  méprises  et  des  men- 
songes comiques.  Faire  un  entrelien  n'est  pas  fran- 
çais. Bonne  bouche  est  trivial,  et  cette  longue 
méprise  est  froide. 

*  Est-il  un  plus  grand  fourbe  ?  et  peux-tu  l'écouter  ? 
Elle  devait  lui  dire  :  Je  suis  Clarice ,  c'est  mon 

nom  ,  et  vous  avez  cru  que  je  m'appelais  Lucrèce. 
4   Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse. 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Passe-.passe,  cette  expression  populaire  ne  pa- 
raît-elle pas  ici  déplacée? 

*  Si  nïon  père  h  pre'sent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  te'moignage ,  en  voudrez-vous  quelque  autre?. 
De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et 
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vicieux ,  parcequ'ils  nont  point  ce  qu'on  appelle 
la  péripétie  :  ils  n'excitent  aucune  surprise;  il  n'y 
a  ni  comique,  ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à  mon 
mariage ,  y  consente^vous  ?  Oui.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  faire  cinq  actes  pour  amener  quelque 
chose  de  si  trivial;  ot,  encore  une  fois,  le  carac- 
tère du  Menteur  est  l'unique  cause  du  succès. 
6  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien  est  un  barbarisme. 
S  C  È  iN  E    VII. 

'    Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  — 
Vecez  doue  recevoir  ce  doux  commandement. 

II  est  assez  singulier  de  remarquer  que   Cor- 
neille a  placé  ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche 
de  Camille  et  de  Curiace,   dans  sa  belle  tragédie 
des  Horaces. 
'  Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette 
pièce  est  la  répétition  des  façons  et  des  gaîtés 
d'une  soubrette  ,  à  qui  l'on  fait  quelques  petits 
présents. 
'  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

C'est  ici  une  plaisanterie  de  valet,  mais  elle 
paraît  déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce 
qui  est  toute  contraire  au  propos  de  Cliton.  Gol- 
doni  ne  manque  jamais  à  ce  devoir  ;  tous  ses  dé- 
nouements sont  accompagnés  d'une  courte  leçon 
de  vertu  :   chez  lui  le  Menteur  est  puni ,  et  il  doit 
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Ictve;  il  en  a  fait  un  malhonnête  homme,  odieux 
et  méprisable.  Le  Menteur ,  dans  le  poète  espagnol , 
et  dans  la  copie  faite  par  Corneille,  n'est  qu'un 
étourdi.  Il  ^  a  peut-être  plus  d  intérêt  dans  l'ita- 
lien ,  en  ce  que  tous  les  mensonges  du  Bugiardo 
servent  à  ruiner  les  espérances  d'un  honnête 
homme  discret ,  timide ,  et  fidèle. 


L'iN  D£S  UEMÂRQUES  SDR  LE  MENXEUU. 
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REMARQUES 

SUR   POMPÉE. 


ACTE    PREMIER. 

3CÈNE     I.   ». 

Que  devant  Troie  en  flamme  He'cube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoule'e, 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Teinaïs. 

B  o  I L  E  A  u ,  Art  poét  iq  ue. 

A  plus  forte  raison  un  roi  d'Egypte ,  qui  n'a  point 
vuPharsale,  et  à  qui  cette  guerre  est  étrangère, 
ne  doit  point  dire  que  les  dieux  étaient  étonnés 
en  se  partageant,  qu'ils  n'osaient  juger,  et  que  la 
bataille  a  jugé  pour  eux.  Dès  qu'on  reconnaît  des 
dieux,  on  doit  convenirqu  ils  ont  jugé  par  la  ba- 
taille même.  Ces  champs  empeslés,  ces  montagnes  de 
morts  cjui  se  vengent,  ces  débordements  de  parricides , 
ces  troncs  pourris  ,  étaient  notés  par  Boilcau  comme 
un  exemple  d'enflure  et  de  déclamation.  Il  fallait 
dire  simplement  : 

Le  destin  se  déclare  ;  et  le  droit  de  IVpée , 
Justifiant  César ,  a  condamné  Pompée. 

C'était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  con- 

34. 
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viennent  pas  dans  un  conseil  d  état.  Il  n'y  a  donc 
qu'à  retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles  pour 
que  la  pièce  commence  noblement;  car  l'ampoulé 
n'est  pas  plus  noble  que  convenable. 

■3    Sa  déroute  orgueilleuse  en  cberche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Une  déroule  orcjueilleuse  qui  cherche  un  asile  ne 
présente  ni  une  idée  vraie,  ni  une  idée  nette.  Où 
les  dieux  en  trouvèrent  contre  les  Titans  est  une  idée 
qui  pourrait  être  admise  dans  une  ode ,  oùle  poète  se 
livre  à  l'enthousiasme;  mais  dans  un  conseil  on 
parle  sérieusement.  De  plus,  Pompée  serait  ici  le 
dieu,  et  César  le  Titan;  et  si  une  comparaison  poé- 
tique était  une  raison ,  c'en  serait  une  en  faveur  de 
Pompée. 

3    II  croit  que  ce  climat ,  en  dépit  de  la  guerre.  .  .  . 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant, 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoule'e. 
Lucainlui-mêmen  estpas  tombé danscedeluut.  Ob- 
servez que,  dans  cette  déclamation,  priler  l'épaule 
est  du  genre  familier  :  enlln  un  climat  qui  prête 
l'épaule  forme  une  idée  trop  incohérente.  Comment 
Tauteur  de  Cinna  put-il  se  livrer  à  un  pareil  phé- 
bus?  c'est  qu'il  y  eut  de  mauvais  critiques  qui  ne 
trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de  Cinna  assez  rele- 
vés; c'est  que  de  son  temps  on  n'avait  ni  connais- 
sance ni  goût  :  cela  est  si  vrai,  que  Boileau  fut  le 
premier  qui  fit  connaître  combien  ce  commence- 
ment est  défectueux. 
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i    Et  veut  que  notre  Egypte,  en  luiraclcs  fe'conde, 
Serve  à  sn  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n'est  pas  l'opposé  du  sépulcre  ;  mais  c'est 
une  très  légère  faute. 

5 Nous  aurons  la  gloire 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  trou- 
bler,  parceque  le  de  répété  est  désagréable.  Mais 
troubler  n'est  pas  le  mot  propre  ;  une  victoire 
troublée  n'a  pas  un  sens  assez  déterminé,  assez 
clair. 

^    Et  je  puis  dire  enfin  que  iamais  potentat 
N  eut  h  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

L'usage  veut  aujourd'liui  que  délibérer  soit  suivi 
de  sur:  mais  le  de  est  aussi  permis  :  on  délibéra  du 
sort  de  Jacques  II  dans  le  conseil  du  prince  d'O- 
range. Mais  je  crois  que  la  r,  gle  est  de  pouvoir 
employer  le  de  quand  on  spécifie  les  intérêts  dont 
On  parle  :  on  délibère  aujourd'hui  de  l,i  nécessité 
ou  sur  la  nécessité  d'envoyer  des  secours  en  Alle- 
magne ;  on  délibèi-e  sur  de  grands  intérêts,  sur  des 
points  importants* 

7    Sire ,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées , 
La  justice  et  le  droit  sout  de  vaincs  idées. 

Les  choses  vidées  n'est  pas  du  style  noble;  de 
plus  on  ride  un  procès,  une  querelle;  on  ne  vide 
pas  une  chose 
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8  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force,  etc. 

En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime.  Balance  le 
pouvoir  et  non  pas  les  raisons  :  il  veut  dire  ,  examine 
ce  qu'il  peut,  et  non  pas  ce  qu'il  doit;  mais  il  ne  l'ex- 
prime pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir  ;  cette 
expression  est  impropre  et  obscure ,  et  c'est  pré- 
cisément les  raisons  politiques  qu'on  balance. 

9  Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale, 
Piteusement ,  curée ,  expressions  basses  en  poésie. 

'  "    Il  fuit  Borne  perdue  ;  il  fuit  tous  les  Romains , 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 
Perdue  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  fuit  pas  ce 

qu'on  a  perdu. 

•  '  Auteur  des  maux  de  tous ,  il  est  à  tous  en  butte , 

Et  fuit  le  monde  entier  écriasé  sous  sa  chute. 

Comment  peut -on  fuir  l'univers  écrasé?  com- 
ment et  où  fuir  quand  on  est  écrasé  avec  cet  uni- 
vers ?  cette  métaphore  n'est  pas  plus  juste  qu'un 
climat  qui  prcte  l'épaule. 
'^  Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  S'^us  (luilon  se  trouve  foudroijt  est  encore 
une  de  ces  figures  fausses ,  une  de  ces  im.iges  inco- 
hérentes qu'on  ne  peut  admettre  :  un  faix  ne  fou- 
droie pas. 

*  ^  Trouve  un  noble  revers ,  dont  les  coups  invincibles , 

Poar  être  t^lorieux ,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  ceux  qui 
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exigent  la  pureté  du  langage  ,  et  la  justesse  des  fi- 
gures ;  en  effet,  un  coup  n'est  pas  invincible,  paice- 
qu'un  coup  ne  combat  pas. 
i4  Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage. . . . 

Accuse-t-on  les  destins  d'outrage? 
'  5  Presse'  de  toutes  parts  des  colères  célestes. . .  .- 

Colère  ^  substantif,  n'admet  point  le  pluriel. 
'S  II  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous  est  une  faute  contre  la  langue,  et 
faire  fondre  en  est  une  contre  Iharmonie  :  et  quelle 
expression  que  les  restes  des  colères  ! 

?7  Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime. 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée' 
comme  un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine 
contre  Ptolomée?  est-ce  ainsi  que  s'exprime  un 
ministre  d'état?  n'est-ce  point  aller  au-delà  du 
but?  Tout  le  reste  de  ce  morceau  est  d'une  beauté 
achevée,  et  plus  le  fond  du  discours  est  naturel  et 
vrai ,  plus  les  exagérations  emphatiques  sont  dé- 
placées. 

'  8  Elle  maïque  sa  haine ,  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d'un  ministre  d'état  est  trop 
évidemment  fausse.  Est-ce  une  preuve  de  haine 
que  de  demander  un  asile? 

'9  II  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

Venant  prendre  port,  expression  trop  triviale 
poui  la  tragédie. 
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^"11  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  fcstinè  ne 
sont  pas  l'expression  convenable  dans  la  bouche 
d'un  ministre  d'état;  c'est  ainsi  qu'on  parlerait  de 
la  réception  d'une  bourgeoise. 

^  '  Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête. 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 
On  ne  pare  point  une  tempête. 

32  Le  clioix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  l'ait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent 
cette  tirade  :  c'est  d'ailleurs  trop  retourner,  trop 
répéter  la  même  chose. 

^  ^  Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  con- 
venable ici  :  il  ne  s'agit  point  du  droit  des  rois 
contre  d'autres  rois  ,  ni  avec  leurs  sujets  ;  il  ne  s'agit 
que  de  mériter  la  faveur  de  César.  Ptolomée  est  lui- 
même  une  espèce  de  sujet ,  un  vassal  à  qui  on  pro- 
pose de  flatter  son  maître  par  une  action  infâme. 
Ainsi  la  dernière  partie  du  discours  de  Photin  pèche 
contre  la  raison  autant  que  contre  la  morale. 

^4  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre. 
Fuir  comme  lui  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd , 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres  ; 
mais  ils  ne  parlent  jamais  ainsi.   Un  homme  qui 
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veut  faire  passer  son  avis  ne  lui  donne  point  de  si 
abominables  couleurs.  La  Saint-Barthélemi  même 
ne  fut  point  présentée  dans  le  conseil  de  Cbavles  IX 
comme  un  crime,  mais  comme  une  sévérité  néces- 
saire. La  tragédie  est  une  imitation  des  mœurs ,  et 
non  pas  une  amplification  de  rhétori(|ue. 

Cette  faute  de  Corneille  a  perdu  plusieurs  au- 
teurs :  leurs  personnages  débitent  avec  un  en- 
thousiasme de  poète  des  maximes  atroces,  et  de 
fades  lieux  communs  d'horreurs  insipides  ,  qui 
séduisent  quelquefois  le  parterre  dans  un  roman 
bavbarement  dialogué.  Ou  a  récité  sur  le  théâtre 
ces  vers  : 

Chacun  a  ses  vertus ,  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 
Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 
Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  maUieureux. 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cnielle, 
Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet, 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait. 
\ertu  î  c'est  à  ce  prix  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  delà  Grève,  dont 
plusieurs  de  nos  pièces  ont  été  remplies  :  voilà  les 
vers  barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont  re- 
tenti sur  nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère 
amoureuse  de  son  fils  qui  disait  hardiment  : 

Dieux,  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports 

N'en  attendez ,  cruels ,  ni  douleurs  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 

Mais,  pour  vous  en  punir,  je  prétends  m'y  complaire. 
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Les  dieux  qui  n'attendent  pas  douleurs  de  celle 
Tieille ,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de 
la  vieille  dans  son  inceste,  doivent  être  bien  éton- 
nés ;  et  les  gens  de  goût  doivent  l'être  bien  davan- 
tage de  la  vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque 
temps  ces  infamies  absurdes  écrites  en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  en- 
core plus  révoltants  et  plus  ridicules. 

Qu'il  soit  cru  foiu-be ,  ingrat ,  parjure ,  impitoyable , 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impe'ne'trable. 
Tel  on  déteste  avant ,  que  l'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  depuis  quelque  temps  que  le  par- 
terre a  senti  l'horreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes. 
Narcisse,  dans  Britannicus,  ne  dit  point  à  Néron, 
commettez  un  crime  ,  c'est  à  vous  qu'il  appartient 
d'en  faire  ;  il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes 
d'un  vain  déclamateur. 
^5  Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore. 

Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  l'on  l'a 

■26  Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Clette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de 
l'encens  aux  immortels  ,  mais  l'encens  ne  traite 
point  d'immortel. 

On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  les 
métaux,  les  minéraux,  les  aromates,  n'ont  jamais 
de  pluriel.  Ainsi  chez  toutes  les  nations  on  offre 
de  l'or,  de  l'encens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  orsj 
des  encens,  des  myrrhes. 


II 
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*9  Eu  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blikuer , 
n'est  ni  français ,  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage 
familier,  en  user  de  la  sorte,  mais  non  pas  user  de 
la  sorte. 

^  8  Qiioi  que  doive  un  monarque ,  et  dût-il  sa  couronne , 
il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne , 
Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A.  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte  ,  trop  grande ,  elle  n'est 
pas  d'un  rang  à  ne  point  l'acquitter  qu'aux  ;  ce  point 
est  de  trop,  jamais  on  ne  l'emploie  que  dans  le 
sens  absolu  :  je  n'irai  point ,  \e  n'irai  qu'à  cette  con- 
dition. 
^9  II  le  servit  enfin ,  maïs  ce  fut  de  la  laiSgue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue  ,  la  bourse ,  sont  des  expressions  trop 
familières.  Voyez  comme  il  est  difiicile  de  dire 
noblement  les  petites  choses ,  et  comme  ii  est  ni  se 
de  traiter  les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art  des 
vers  consiste  à  n'être  jamais  ni  ampoulé ,  ni  bas, 

^  " Pompe'e  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 

l/«  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid  :  le  mot  propre 

est  souvent  difficile  à  rencontrer,  et  quand  il  est 

trouvé,   la  gène  du  vers  et  de  la  rime   empêche 

qu'on  ne  l'emploie. 

*^  Comme  Q  parla  pour  vous ,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  recounoître. 
On  reconnaît  un  bienlùit,  mais  i  on  pas  la  prr- 

r.    Corneille.    %.  35 
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sonne.  Je  vous  reconnais  n'est  pas  français ,  et  ne 
forme  point  de  sens ,  à  moins  qu'il  ne  signifie  au 
propre ,  je  ne  vous  remettais  pas,  et  je  vous  reconnais  ; 
ou  bien,  je  reconnais  là  votre  caractère. 
^^  Sire,  je  suis  Romain,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort 
que  celui  d'Achillas.  Cette  scène  est  au  fond  parfai- 
tement traitée,  et,  à  quelques  fautes  près  (  qu'on 
est  toujours  obligé  de  remarquer  pour  l'utilité  des 
jeunes  gens  et  des  étrangers  ) ,  elleest  très  forte  de 
raisonnement. 

^  ^  .      .      C'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 

La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu  on  peut  ces  hémistiches 
trop  communs  ,  et  sur  mer  et  sur  terre  j,  qui  ne  sofit 
que  pour  la  rime,  et  qui  font  tout  languir;  laisser 
la  suite  d'une  guerre  n  est  pas  français. 
'4  Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose. 

Expression  trop  familière  et  trop  triviale:  de  plus 
livrer  Pompée  à  César  n'est  pas  la  même  chose  que 
le  renvoyer.  Il  y  a  une  différence  immense  entre 
laisser  un  homme  en  liberté  et  le  mettre  dans  les 
mains  de  son  ennemi. 
îï  Aussi-bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il   vous  voudra  du  mal  est  une  expression   de 
comédie. 
^^  Il  faut  le  délivrer  du  pe'ril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il 


ACTE   I,    SC£NE  1.  yjii 

dire  que  Ptolomée  conservera  l'esiimc  qu'on  a  pour 
César,  ou  l'estime  que  César  a  pour  Ptolomée,  ou 
l'estime  que  César  fait  de  lui-même?  dans  les  trois 
cas  sauver  l'estime  est  trop  impropre.  J'évite  d'être 
long ,  et  je  deviens  obscur. 

^7  N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes  , 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes  est  un  tenne  de  barreau.  Toutes  cho- 
ses est  trop  prosaïque  ;  quoique  dans  les  délibéra- 
tions la  poésie  tragique  ne  doive  point  s  élever  au- 
dessus  de  la  prose  soutenue;  et  d'ailleurs  toutes 
clioses  et  la  même  c/ioie  dans  une  page  est  d'un  stjle 
trop  négligé.  On  ne  peuttrop  répéter  qu'on  est  dans 
1  obligation  de  remarquer  ces  fautes ,  de  peur  que  les 
jeunes  gens ,  qui  n'auraient  pas  la  même  excusiif^uc 
Coineille,  n'imitent  des  délautsqu'on  devait  lui  par- 
donner ,  mais  cju'on  ne  pardonne  plus  aujourd'hui. 

^  8  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

l<a  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble; 
il  est  aisé  d'y  substituer  orgueil.  On  n'abat  point 
la  liberté,  on  la  détruit;  rien  n'est  beau  sans  le 
mot  propre.  ^ 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l'essentiel 
de  la  pièce  ;  mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs 
qui  veulent  s'instruire ,  et  ceux  qui  nous  font  l'hon- 
neur d'apprendre  notre  langue. 

^0  Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Cette  pensée   est  trop  emphatique.  Ptolomée 
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peut-il  dire  qu'il  s'immortalisera  par  un  assassinat? 
Cette  illusion  qu'Use  fait  est-elle  bien  dans  la  na- 
ture ?  les  raisons  qu'il  en  apporte  sont-elles  de 
vraies  raisons  ?  les  nations  seront-elles  moins  esr 
claves  pour  être  esclaves  du  maître  de  Rome  ? 
S'expiimer  ainsi  c'est  substituer  une  amplification 
de  rhétorique  à  la  solidité  d'un  conseil  d'état. 
Quel  est  le  souverain  qui  dirait,  allons  nous  im- 
mortaliser par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit 
être  l'imitation  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts 
dans  le  dé  ail  n  empêchent  p.isque  le  fond  de  cette 
première  scène  ne  soit  une  des  plus  belles  exposi- 
tions qu'on  ait  vues  sur  aucun  théâtre.  Les  anciens 
n'ont  rien  qui  en  approche;  elle  est  auguste,  in- 
tére#sante ,  importante;  elle  entre  tout  d'un  coup 
en  action  :  les  autres  expositions  ne  font  qu'ins- 
ti'uire  du  sujet  do  la  pièce  ;  celle-ci  en  est  le  nœud; 
placez-la  dans  quelque  acte  que  vous  vouliez, 
elle  sera  toujours  attachante  :  c'est  la  seule  qui  soit 
dans  ce  goût, 

SCÈNE  II. 
X  De  l'abord  de  Pompéfi  plie  espère  autre  issue. 

Autre  issue  ne  se  dit  que  dans  le  st^  le  comique. 
Il  faut,  dans  le  stjle  noble,  une  autre  issue.  On  ne 
supprime  les  articles  el  les  pronoms  que  dans  ce 
familier  qui  approciie  du  siyle  marotique,  sentir 
joie, faire  mauvaise  fin,  etc.  Observez  encore qu'zi- 
sue  n'est  pas  le  mot  piopre.  Un  abord  n'a  point 
d'iiiue.  i  ii-t  toujours  ou  le  mot  propre,  ou  une 
métapiiore  noble. 
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^    Elle  se  croit  dt'jî»  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  à  quoi  se  rap- 
porte sa  bonté. 

3  De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n'est  pas  assez  noble. 

4  Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 
Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres;  ces  fumées, 

poussées  par  les  cendres  de  l'orgueil,  ne  sont  guère 
plus  admissibles.  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit 
être  banni  de  la  poésie  et  de  la  prose. 

5  Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère , 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père , 

Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir.  ^ 

Le  feu  roi  voire  père  est  trop  prosaïque ,  et  il 
y  a  un  enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie 
ne  souffrent  point  dans  le  style  sérieux  des  vers 
alexandrins.  Qui  l'en  daigna  saisir  est  un  terme  de 
chicane.  Ma  partie  est  saisie  de  ce  testament.  On  a 
saisi  ma  partie  de  ces  pièces. 
^  Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir 
qu'a  eu  Ptolomée?  On  ne  peut  dire  à  un  homme, 
jugez  de  la  peine  que  vous  avez  eue.  Est-ce  du  dé- 
plaisir qu'il  aura?  il  fallait  donc  l'exprimer,  et 
dire ,  jugez  de  votre  déplaisir  si  Pompée  venait 
mettre  Cléopâtre  sur  le  trône.  Déplus ,  cette  i-aison 
dePhotinpeut  être  alléguée  contre  César  bien  plus 
que  contre  Pompée. 

35. 
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7  Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de 
l'élévation. 

SCÈNE  1 1 J. 
'   Et  lui  viens  d'envoyer  Acliillas  et  Septime.  — 

Quoi  !  Septime  à  Pompe'e ,  à  Pompée  Achillas  ? 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient 
dire.  La  simple  exposition  des  choses  est  quelque- 
fois plus  énergique  que  les  plus  grands  mouve- 
ments de  l'éloquence.  Voilà  le  véritable  dialogue 
de  la  tragédie  :  il  est  simple ,  mais  plein  de  force  ; 
il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit.  Corneille  est  le  pre- 
mier) qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraie  beauté;  mais 
elle  est  très  diiBcile  à  saisir,  et  il  ne  l'a  pas  toujours 
employée, 

^    Il  est  toujours  Pompe'e ,  et  vous  a  comonne'.  — 
Il  n'en  est  plus  que  l'ombre ,  et  couronna  mon  père , 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

Il  n'en  est  plus  (jue  l'ombre;  donc  c'est  à  Yombre 
de  mon  père  aie  payer.  Quel  raisonnement!  et  quel 
mauvais  jeu  de  mots! 

^  Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolomée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion 
en  faisant  entendre  à  sa  sœur,  dont  il  se  défie, 
qu'il  va  faire  assassiner  Ponxpée?  ne  doit-il  pas 
craindre  qu'elle  ne  l'en  avertisse?  Je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  permis  de  mettre  sur  la  scène  tragique 
un  prince  imprudent  et  indiscret,  à  moins  d'une 
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grande  passion  qui  excuse  tout.  L  imprudence  et 
l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à  la  comédie  ; 
mais  sur  le  théâtre  tragique  il  ne  faut  peindre  que 
des  défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec 
la  hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince  pas- 
sionné; mais  il  ne  dit  pas  son  secret  à  Néron  im- 
prudemment. 

4  Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout. 

5  Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu  , 
n'est  pas  une  expression  convenable.  Le  mot  d'e«- 
fler  est  {3iit  pour  l'orgueil.  On  pourrait  encore  dire, 
enfler  d'une  vaine  espérance. 

®    Confessez-le ,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire , 
N'étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

N'était  est  une  expression  du  stjle  le  plus  fami- 
lier, et  prise  encore  du  barreau.  Le  feu  roi  notre 
père ,  deux  fois  répété ,  n'est  pas  d'un  style  assez 
châtié.  Ces  façons  de  parler  ne  sont  plus  permises. 
La  poésie  ne  doit  pas  être  enflée ,  mais  elle  ne  doit 
pas  être  trop  familière;  c'est  une  observation  qu'où 
est  obligé  de  faire  souvent.  C'est  un  défaut  trop 
grand  dans  cette  pièce,  que  ce  mélange  continuel 
d'enflure  et  de  familiarité. 

5  II  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat, 

•1/  fut  implorer,  c  était  une  licence  qu'on  prenait 
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autrefois.  Il  y  a  mOiue  encore  plusieurs  personnes 
qui  disent,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler;  mais 
c'est  une  faute ,  par  la  raison  qu'on  va  parler , 
qu'on  va  voir  :  on  n'esl  point  parler  ,  on  n'est 
point  voir.  Il  faut  donc  dire ,  j'allai  le  voir  ,  j'allai 
lui  parler  ,  il  alla  l'implorer.  Ceux  qui  tombent 
dans  cette  faute  ne  diraient  pas  ,  je  fus  lui  remon- 
trer, je  fus  lui  faire  apercevoir. 

.8  U  nous  mena  tous  deux  pom-  touclier  son  coiuage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  en- 
tend toujours  sa  valeur.  Mais  ici  Cléopàtre  entend 
son  ame ,  son  cœur.  Le  mot  de  courage  était  en- 
tendu en  ce  sens  du  temps  de  Corneille  ;  nous  avons 
vu  que  Félix  dit  à  Pauline  ,  ton  courage  étoit  bon. 

9    .    .      Ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieuT 
D'un  assez  vit"  éclat  faisoit  briller  mes  yeux. 
César  eu  fut  épris. 

Il  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu'une 
princesse  parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  dé- 
cence est  une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  : 
on  n'y  peut  manquer  qu'en  faveur  du  grand  tra- 
gique, dans  les  occasions  où  la  passion  ne  mé- 
nage plus  rien. 

'  "  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome , 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts  ?  est-ce  aux 
efforts  des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rapporte  ? 
sont-ce  les  efforts  de  l'amour  de  ce  grand  homme  ? 
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cet  en  est  également  vicieux  clans  l'un  et  l'autre 
sens. 
"  Et ,  nous  ouvrant  son  cœur ,  nous  ouvrit  ses  trésors. 

0«iT/r  son  cœur  et  ses  tri'sors  semble   un  jeu  de 
mots.  Tout  ce  qui  a  l'air  de  pointe  est  l'opposé  du 
itylc  sérieux. 
"'^  Nous  eûmes  de  ses  feux ,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  ner£s  de  la  guerre ,  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eCimes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre. 
Cette  expression  n'est  pas  française  :  qu'est-ce 
qu'un  nerf  qu'on  a  d'un  feu?  L'idée  est  plus  ré- 
préhensiblc  que  l'expression.  Une  femme  ne  se 
vante  point  ainsi  d'avoir  un  amant;  cela  n'est 
permis  que  dans  les  rôles  comiques. 
' 3  Certes ,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse.  — 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse^ 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopâtre 
n'eût  fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu ,  et  si  elle 
ne  se  lût  point  vantée  que  César  était  amoureux 
d'elle. 

J'en  ai  lettre  expresse.    Stjle  familier  et  bour- 
geois. 
"4  Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

Ou  ne  dit  point,  je  n'ai  reçu  (juc  haine.  O»  ne 
reçoit  point  haine;  c'est  un  barbarisme. 
'5  Et ,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur , 

Yous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur. 

Partdu  sceptre  est  hasardé,  parcequ'on  ne  coupe 
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point  un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  figure,  qui 
ne  présente  rien  de  louche  et  d'obscur,   est  très 
admissible. 

"  fi  Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler. 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à  démêler;  elle  le  fait 
entendre  trop  nettement. 

SCÈNE  IV. 

*  Sire ,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  j  pour  éiownanfe  ,  surprenante,  est 
du  style  de  la  comédie;  Ion  ne  peut  dire,  une 
surprise  étonnante  ,  merveilleuse  ;  ce  n'est  pas  la 
surprise  (jui  est  merveilleuse,  c'est  la  chose  <jui 
surprend. 

3    Je  n'en  sais  que  penser ,  et  mon  cœur  e'tonné 
D'un  secret  que  jcunais  il  n'auroit  soupçonné. . . . 

Mon  cœur  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  l'em- 
ploie que  dans  le  sentiment  :  le  cœur  n'a  jamais 
de  part  aux  réflexions  politiques.  Il  fallait ,  mon 
esprit.  De  plus ,  quand  on  vient  de  dire  qu'on  est 
surpris,  il  ne  faut  pas  ajouter  qu'on  est  étonné. 

'    Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude , 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le 
ecenr  inconstant  n'exprime  point  du  tout  un  homme 
embarrassé. 
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4  Sauverons-nous  Pompée  ?  —  Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'av  ions  sauvé ,  pour  conclure  sa  mort. 

7/  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le 
contraire  de  ce  qucPhotin  veut  dire.  Il  ne  faudrait 
|iO!nt  d'effort  pour  conclure  la  mort 'de  Pompée; 
on  aurait  une  raison  de  plus  pour  la  conclure  :  il 
faudrait  s'efforcer  de  la  hâter. 

5  Consultez-en  encore  Acliillas  et  Septime. 

En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement  ,  ces 
hiatus  de  syllabes ,  désagréables  à  roi-eillc. 

Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  no- 
blesse qu'on  attendait  du  commencement. 
^  Allons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour , 
est  du  ton  boui-geois^  et  l'acte  a  commencé  dans 
un  style  emphatique.  Il  faut,  autant  qu'on  le 
peut ,  finir  un  acte  par  de  beaux  vers ,  qui  fassent 
naître  l'impatience  de  voir  l'acte  suivant. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

*  ie  l'aime  ;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme , 
Quelque  brillant  qu'il  soit ,  n'éblouit  point  mon  ame. 

(_>  E  sentiment  deCléopàtre  est  fort  beau  ;  mais  on 
affaiblit  toujours  son  propre  sentiment  quand  oa 
l'exprime  par  des  maximes  générales. 

*  Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur. . . . 

Les  héroïnes  ds  Corneille  parlent  toujours  de 
leur  vertu. 
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3  Ce  qu'il  doit  au  vaincu ,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  le  vaincu 
brûle  pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences 
sont  pardonnables  à  Corneille,  mais  ne  le  seraient 
pas  à  d'autres  ;  c'est  pour  cette  raison  que  je  les 
remarque  soigneusement. 

4  Et  je  le  traiterois  avec  indignité 
Si  j'aspirois  à  lui  par  une  lâcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indUjnité,  ne  dit  pas  ce  quft, 
Cléopâtre  veut  dire;  son  idée  est  qu'elle  serait  in- 
digne de  César,  si  elle  ne  pensait  pas  noblement. 
Traiter  avec  indignité  signifie  maltraiter^  accabler 
d'opprobre. 

5  Les  princes  ont  cela  fie  leiu  h  aute  naissance. 

Les  princes  ont  cela  gâte  la  noblesse  de  cette 
idée.  C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du 
marquis  de  Vauvenargues.  Les  héros  de  Corneille, 
dit-il ,  parlent  toujours  trop  ^  et  pour  se  faire  connoUre. 
Ceux  de  Racine  se  font  connoître  parcecju'ils  parlent. 
Cette  réflexion  est  très  juste.  Les  vaines  maximes, 
les  lieux  communs ,  disent  toujours  peu  de  chose  ; 
et  un  mot  qui  échappe  à  propos,  qui  part  du 
cœur ,  qui  peint  le  caractère  ,  en  dit  bien  davantage, 

^    Leur  ame  dans  leiu"  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu,  cette  expression  u  ust  pas 
heureuse. 
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7  Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire , 

a  un  sens  tiop  vague ,  qui  ôte  à  ce  couplet  sa  pré- 
cision ,  et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force. 

8  Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire. 

Tout  est  illustre  nest  pas  le  mot  propre)  c'est 
noble  qii'il  fallait. 

9  II  croit  cette  ame  basse ,  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais,  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau  ,  et  semble  demander 
grâce  pour  les  autres. 

* °  Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime ,  est  sûre  d'être  aimée. 

Il  y  avait  d'abord: 

Quand  elle  avoue  aimer ,  s'assure  d'être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale ,  qui  a  même 
le  défaut  de  n'être  pas  vraie;  car  l'infante  du  Cid 
avoue  qu'elle  aime,  et  n'en  est  pas  plus  aimée; 
Hermione  est  dans  la  même  situation.  Il  est  vrai 
que  si  une  princesse  disait  publiquement  qu'elle 
aime  et  qu'elle  n'est  point  aimée ,  elle  pourrait  être 
a^■ilie;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'une  princesse  n'a- 
voue à  sa  confidente  sa  passion  que  quand  elle  est 
sûre  d'être  aimée.  En  général  il  faut  s'interdire  ce 
ton  didactique  dans  une  tragédie  :  on  doit  le  plus 
qu'on  peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce 
qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  l'amour  de  Cléopâtre  est 
très  froid,  et  contre  les  lois  de  la  tragédie;  il  n'ins- 
pire ni  terreur,  ni  pitié  :  ce  n'est  précisément  que 

p.     Corneille.     2.  36 
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de  la  galanterie,  sans  aucun  intérêt;  et  cctt«; 
galanterie  est  des  plus  indécentes  :  c'est  un  très 
grand  défaut. 

•  '  Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 

N'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  me'pris. 

Soit  épris  est  un  solécisme  ;  mais  de  beaux  feux 
{^ui  exposent  à  des  hontes  sont  pis  qu'un  solécisme. 

•  *  Son  bras  ne  domte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  d  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples  est  inutile  et  languissant. 
Va  bras  cjui  domte  des  lieux  révolte  l'esprit  et 
l'oreille. 

**  Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif 
n'est  point  César;  et  ce  ridicule  augmente  encore 
par  celui  de  l'expression  :  on  ne  parlerait  pas  au- 
trement de  Corydon  dans  une  églogue.  Est-il  pos- 
sible qu'on  ait  dit  que  Corneille  a  banni  la  galan- 
terie de  ses  pièces?  il  ne  l'a  traitée  que  trop;  elle 
était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages  d  imagina- 
tion. HoratiusCoclès  chante  à  l'écho,  dans  Clélie, 
et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant. 
Remarquons  que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  l'Art 
poétique  d'Horace,  censura  fortement  la  jolupart 
de  ces  fautes  où  Corneille  tombe  trop  souvent.  Il 
rapporte  plusieurs  vers  dont  il  fait  la  critique.  Le 
seul  amour  du  bon  goût  le  portait  à  cette  juste 
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sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  semblait  pas  cncoi'C 
permis  de  censurer  un  homme  presque  universel- 
lement applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sentirque 
Corneille  péchait  souvent  parle  style,  par  l'obs- 
curité des  pensées,  quelquefois  par  leur  fausseté, 
par  l'inégalité,  par  des  termes  bas,  et  par  des  ex- 
pressions ampoulées;  mais  il  le  disait  avec  ména- 
gement :  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  son  Art  poéti- 
que ,  il  alla  jusqu'à  dire  : 

Et,  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille. 
Traiter  de  visigotlis  tous  les  vers  de  Corneille. 

II  n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul 
qui  eut  toujours  un  style  noble  et  pur. 

■>  4  Oui ,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale, 

11  faut  dire  ,  oui,  tout  vaincjueur  (ju'il  est. 

*  5  Et  si  sa  diligence  à  ses  vœux  est  égale , 
Ou  plutôt  si  la  mei  ne  s'oppose  à  ses  feux , 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu 
de  mots  puéril,  auquel  l'auteur  n'a  peut-être  pas 
pensé.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  pe- 
titesses, il  faut  prendre  garde  que  lelecteur  ne  puisse 
les  soupçonner. 

'^  J'oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d'un  j  ouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette;  mais  Cléopâtre ,  qui 
espère  avoir  un  enfant  de  César,  s'exprime  enfemme 
abandonnée. 
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'  7  Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambi- 
quées.  Des  rigueurs  n'ont  point  de  droit,  elles  n'en 
ont  point  sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César,  qui 
n'a  rien  qui  importune,  est  comique.  J'avoue  qu'on 
est  étonné  de  tant  de  fautes,  quand  on  y  regarde 
de  près.  Remarquons-les,  puisqu'il  faut  être  utile; 
mais  songeons  toujours  que  Corneille  a  des  beautés 
admirables,  et  que  s'il  a  bronché  dans  la  carrière, 
c'est  lui  qui  l'a  ouverte  en  quelque  façon ,  puisqu'il 
a  surpassé  ses  contemporains  jusqu'à  l'époque 
d'Andromaque. 

,»8  Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 
Son  amour  quia  un  avantage  ,  lequel  ménagera 

mieux  le  courage  de  César  qu'elle-mùme ,  est  une 

idée  obscure  exprimée  obscurément. 
Il  y  avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisoit  ma  couche 
De  (juelque  rejeton  de  cette  illustre  souche, 
Cette  beui-eus;'  i.nion  de  mon  sang  et  du  sien 
Uuiroit  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 

L'auteur  retrancha  ces  vers  qui  présentaient  une 
image  révoitance. 

.'  9  Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  se'duite , 
Dans  mon  ame  en  secret  je  l'exliorte  à  la  fuite. 
Il  semble  par  la  phrase  qu'il  s'agisse  delà  vertu 

séduite  de  Pompée,  et  c'est  de  la  vertu  séduite  de 
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lame  de  Cléopâtre.  Je  l'exhorte  h  la  fuite  dans  mon 
ame.  Cette  expression  n'est  pas  heureuse.  Mais  si 
Cléopàtx-e  veut  secoui'ir  Pompée ,  que  ne  lui  dé- 
pèche-t-elle  un  exprès  pour  l'ayertiv  de  son  dan- 
ger? Elle  en  dit  trop  quand  elle  ne  fait  rien. 
.30      .      .      J'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une 
nouvelle  assurée.  On  dit  bien ,  cette  nouvelle  m'a 
été  assurée  par  tels  et  tels. 

SCÈNE     II.    ' 

Si  Cléopâtre ,  au  lieu  de  parler  en  femme  galan- 
te ,  avait  su  donner  de  la  noblesse  à  son  amour 
pour  César,  et  montrer  en  même  temps  la  plus 
grande  reconnaissance  pour  Pompée ,  et  une  véri- 
table crainte  de  sa  mort ,  le  récit  d'Achorée  ferait 
bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n'est  point  assez  ému 
quand  le  récit  des  infortunes  n'est  fait  qu'à  des 
personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée,  et  de 
beaux  vers  ,  suppléent  à  l'intérêt  qui  manque. 
Cléopâtre  a  montré  assez  d  envie  de  sauver  Pompée 
pour  que  le  récit  qu'on  lui  fait  la  touche ,  mais  non 
pas  pour  que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre ,  non 
pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des  larmes. 
*  J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison  1 
^  Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  on  ne 
tranche  point  un  sort. 

36. 
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4  J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort. 

ha  gloire  d'une  mort  !  et  cette  gloire  deux  fois 
répétée  !  Quelle  négligence  ! 

5  Écoutez ,  admirez ,  et  plaignez  son  trépas. 

On  n'admire  point  un  trépas  ,  mais  la  manière 
héroïque  dont  un  homme  est  mort.  Cependant 
cette  expression  est  une  beauté  et  non  une  faute  ; 
c'est  une  figure  très  admissible. 

^  Mais  voyant  que  ce  prince ,  ingrat  à  ses  mérites. . . . 

Ingrat  à  ses  mérites.  Nous  disons ,  ingrat  envers 
Quelqu'un,  et  non  pas,  ingrat  à  quelqu'un.  Aujour- 
d'hui que  la  langue  semble  commencer  à  se  cor- 
rompre,  et  qu'on  s'étudie  à  parler  un  jargon 
ridicule  ,  on  se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis  : 
Plusieurs  gens  de  lettres  ont  été  ingrats  vis-à-vis 
de  moi,  au  lieu  de  envers  moi;  cette  compagnie 
s'est  rendue  difficile  vis-à-vis  du  roi,  au  lieu  de 
envers  te  roi  ou  avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le 
mot  vis-à-vis  employé  en  ce  sens  dans  aucun  au- 
teur classique  du  siècle  de  Louis  XIV. 

7  .....      .      Scn  manquement  de  foi. 

Manquement  n'est  plus  d'usage;    nous    disons 

manque;  et  ce  manque  de  foi  est  une  expression 
trop  faible  pour  exprimer  l'horrible  perfidie  que 
Pompée  soupçonne. 

8  Mais  quand  tu  la  verrois  descendre  chez  Pluton , 
Ke  désespère  point,  du  vivant  de  Caton. 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette 
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figure ,  descendre  chez  Pluton.  11  ne  faut  pas  faire 
parler  un  héros  en  poète. 
*  Ce  héros  voit  la  fourbe ,  et  s'en  moque  dans  l'ame. 

S'en  moque  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais 
pourquoi  Corneille  feint  que  Pompée  s'aperçoit  du 
dessein  de  Septime;  car,  s'il  le  devine,  il  ne  doit 
pas  quitter  son  vaisseau ,  dans  lequel  sans  doute 
il  a  des  soldats  :  il  doit  prendre  le  chemin  de  Car- 
thage. 

'  "  Mes  yeux  ont  vu  le  reste ,  et  mon  cœur  en  soupire , 
F.t  croit  que  César  même  h  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit.    Cela  ne  serait  pas  souffert 
aujourd'hui. 
'  ■  Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  d'horreur. 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés ,  est  aujourd'hui  du  bas  co- 
mique ;   il  ne  l'était  pas  alors.   Enragé  faisait  le 
même  effet  que  Varrabiato  des  Italiens ,  et  Vinraged 
des  Anglais.  Admire  est  insoutenable. 
■  2  Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'aî 
vu  tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme  une 
exagération  ,  comme  un  vain  ornement ,  et  même 
comme  une  pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  de 
regarder  un  ami  perfide^  mais  dédaigner  de  re- 
garder le  ciel,  parcequ'on  se  suppose  trahi  par 
le  ciel ,  cela  est  d'un  capitan  plutôt  que  d'un 
héros- 
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'3  Ne  le  montre ,  en  mourant ,  di^jne  d'être  frappé. 

N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée  ?  Pour- 
quoi Pompée  aurait-il  été  digne  d'ctre  frappé  ,  s'il 
eiit  gémi?  et  que  veut  dire  digne  d'être  frappé? 
Quelle  enflure  !  quelle  fausse  grandeur  ! 

*4  Immobile  h  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie ,  et  ce  qu'on  dira  d'elle. 

Immobile  ns^  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car, 
en  toute  langue ,  on  n'est  immobile  ni  à  quelque 
chose  ni  en  quelque  chose. 

'  5  Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Quoi!  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu'on  l'as- 
sassine! quoi,  il  ne  daigne  pas  prêter  l'esprit  à  vingt 
coups  de  poignard  qu'il  reçoit  !   11  n'y  a  rien  au 
monde  de  plus  faux,  de  plus  romanesque.  Et  cette 
vertu  qui  augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur  crime! 
Quelles  peines  l'auteur  se  donne  pour  montrer  de 
l'esprit  faux  et  pour  s'expliquer  en  énigmes  ! 
'  ^  Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir  : 
de  plus,  un  soupir  n'est-il  pas  une  espèce  de  gémis- 
sement? Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  n  a 
poussé  aucun  gémissement;  et  comment  un  sou- 
pir peut-il  étaler  tout  Pompée  ?  Corneille  a  voulu 
traduire  le  seque  probat  moriens  de  Lucain  ,  il  prou\>e 
en  mourant  qu'il  est  Pompée.  Ce  peu  de  mots  est  vrai , 
simple,  et  noble;  mais  un  soupir  illustre  n'est  pas 
tolérable. 
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i7  Sa  tête  MIT  les  bords  de  la  barque  penchée. .  .1. 

Est-ce  la  barque  ou  la  tète  qui  est  penchée  ? 
•8  Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  point  tristes  : 
cependant    cette  épithète  peut  être  soufferte   en 
poésie  ,  et  sur-tout  dans  cette  occasion. 
^  9  Dans  quelque  lu-ne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chélive  ne  passerait  pas  anjourd'hui, 
11  me  paraît  qu'il  fait  ici  un  très  bel  effet,  par  l'op- 
position d'une  fin  si  déplorable  à  la  grandeur  pas- 
sée de  Pompée. 
*"  Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopntre  a  de  quoi:  on  évite  aujourd'hui  de  tels 
hémistiches.  La  situation  n'en  est  pas  moins  inté- 
ressante; rien  n'est  plus  grand  que  ce  moment 
où  Pompée  périt,  où  Covnélie  fiiit,  et  où  César 
arrive. 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs ,  mettre 
en  poudre,  qui  n'étaient  employés  que  pour  rimer 
à  foudre, 

2  »  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes  ; 

Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion  :  on  est 
peu  touché  quand  on  se  prépare  ainsi,  quand  on 
s'arrange  pour  faire  des  réflexions;  il  vaudraitmieu:; 
montrer  plus  de  sentiment. 

??  Lui  que  sa  Rome  a  vu ,  plus  craint  que  le  tonnerre , 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 
On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la 
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rime.  Ce  tonnerre  n'est  mis  que  pour  rimer  k  terre: 
on  s'est  imaginé ,  grâce  à  ces  malheureuses  rimes 
si  souvent  rebattues  ,  qu'il  n'y  avait  que  tonnerre 
et  guerre  qui  pussent  rimer  à  terre ,  à  cause  des 
deux  rr  qui  se  trouvent  dans  ces  mots;  on  n'a  pas 
fait  réflexion  que  cette  double  r  ne  se  prononce  pas. 
Abhorre,  qui  a  deux  r,  rime  très  bien  avec  adore 
et  honore,  qui  n'en  ont  qu'une.  L'usage  fait  tout  ; 
mais  c'est  un  usage  bien  condamnable  de  se  don- 
ner des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour 
l'oreille.  On  prononce  /erre  comme  père,  mère;  et 
puisqu'rtè/iorre  rime  avec  adore,  terre  doit  rimer 
avec  mère. 

^^  Ainsi  finit  Pompe'e  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  e'prouvera  même  sort  à  son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  con- 
venable ,  que  le  jour  même  on  conspire  contre  César. 

SCÈNE  III. 

-'    Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet.  — 
Non ,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu'après  la  mort  du 
grand  Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolomée  et 
Cléopâtre  s'amusent  à  parler  de  Photin ,  et  que 
Cléopâtre  dise  en  vers  de  comédie  qu'elle  rit  de 
son  protêt. 

Il  faut ,  autant  qu'on  le  peut,  fixer  toujours  l'at- 
tention du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler 
peu  des  petits ,  mais  avec  dignité. 
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Cette  froide  scène  devient  encore  moins  tragique 

par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur, 

■  fl  en  coûte  la  vie  et  la  tête  ù  Pompée. 

<^uand  on  dit  ta  vie,  la  tête  est  de  trop. 

*  Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 
Jeftrai  mes  présents  est  de  la  dernière  indécence, 

sur-tout  danslabouched"unefemmegalante.IV'ai/ea 

soin  f/ue<^eivo/ref  paraît  encore  plus  insupportable 

quand  il  s'agit  de  la  tète  de  Pompée. 

4  Je  connois  ma  portée ,  et  ne  prends  point  le  cliange.... 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n  êtes  bon  frère.  — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris ,  tUi, 

Tout  cela  est  d'un  comique  si  froid, que  plu- 
sieurs personnes  sont  étonnées  que  Corneille  ait 
pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du  su- 
blime à  ce  stjle  bourgeois  ,  et  qu  il  n'ait  point  eu 
quelque  ami  qui  l'ait  fait  apercevoir  de  ces  dispa- 
rates. On  l'a  déjà  dit ,  Corneille  n'était  plus  le  même 
quand  il  n'était  plus  soutenu  par  la  majesté  du  su- 
jet; et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  l'on  con- 
nût encore  toutes  les  bienséances  du  dialogue,  la 
pureté  du  stjle,  l'art,  aussi  nécessaire  que  diffi- 
cile ,  de  dire  les  petites  choses  avec  une  noblesse 
élégante.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  plupart 
des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  son  siècle. 

5  .  .  .     Je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère; 
vers  de  comédie  et  mauvais  vers.  17m  peu  bien  du 
mépris  n'estpas  français. 
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SCÈNE    IV. 

*  J'ai  suivi  tes  conseils  ;  mais  plus  je  l'ai  flattée , 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Elle  s'est  emportée  dans  l'insolence  est  un  bar- 
barisme et  un  solécisme.  11  faut,  jusqu'à  l'insolence 
elle  s'est  emportée. 

*  Je  m'allois  emporter  daiïs  les  extrémités. 

On  s'emporte  à  quelque  extrémité,  et  non  dans 
les  extrémités.  Ptolomée  doit-il  dire  qu'il  a  été 
tenté  de  tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au  théâtre 
on  ne  doit  parler  de  meurtre  que  dans  les  grandes 
passions  ou  dans  les  grands  intérêts,  et  non  pas 
après  une  scène  d'ironie  et  de  picoterie. 

'    Et  l'eût  mise  en  état ,  malgré  tout  son  appui , 
De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu'à  lui  n'est  pas  français.  Cet  ad- 
verbe absolu  n'admet  aucune  relation ,  aucun  ré- 
gime. Il  faut ,  avant  qu'à  lui. 

^    Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravade. 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  cçillades , 

est  du  style  comique.  On  peut  trouver  de  telle» 
observations  minutieuses  ;  mais  elles  sont  fitiici 
j>our  les  étrangers  :  il  ne  faut  rien  omettre. 

S   Sire,  ne  donnez  point  de  prétex'e  à  César 

Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  cliar. 

Attacher  l'Egypte  à  des  pompes  ! 
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6  Enfle  de  sa  victoire  et  des  ressentimenti 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants. . . . 

Un  ministre  tl  état ,  et  même  un  scélérat,  qui 
parle  de  vrais  amants,  et  des  ressentiments  qu'une 
perte  imprime  aux  vrais  amants  ! 

7  Si  Cléopâtre  meurt ,  votre  perte  est  certaine. . . . 
Poui'  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire,  pour  la 
perdre  sans  vous  nuire,  pour  vous  venger  ave: 
sûreté. 

^    Sceptre ,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne , 
Passe ,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 
Il  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  façons  de 

parler  employées  dans  le  style  bas;  passe  passa  fait 

un  effet  ridicule. 

9    L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aise'ment  aux  soins  de  leur  grandeur. 
h'amour  qui  donne  de  l'ardeur! 

'*  Et  s'il  donnoit  loisir  à  des  cœurs  si  hardis , 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis 

On  relève  de  maladie,  on  ne  relevé  pas  d'un 
coup. 

'  '  S'il  les  vainc ,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire. . . . 

Evitez  toujours  ces  svllabes  rudes  et  ^éches. 
"  Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne. 

Cène  sont  point  trois  choses  différentes;  c'est  la 
même  idée  sous  trois  diverses  figures  :  c'est  un  pléo- 
nasme, une  négligence. 

P.  Corneille.  2.  Zr 
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•^  Avec  toute  ma  (lotfc  allons  le  recevoir, 

Et,  i^ar  ces  vains  lioiineurs,  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu'on  applique  à 
fies  choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appro- 
priés qu'à  des  choses  animées.  On  séduit  un  homme  ; 
et ,  par  une  métaphore  très  juste ,  on  séduit  sa  pas- 
sion: mais  quand  on  séduit  un  homme  puissant,  ce 
n'estpas  son  pouvoirqu'on  séduit.  Cette  improprié- 
té de  termes  est  souvent  ce  qui  révolte  le  lecteur,' 
«ans  qu'il  s'aperçoive  d'où  naît  son  dégoiit.  Les 
poètes, comme  Boileau  et  Racine,  qui  n  emploient 
jamais  que  des  métaphores  justes,  qui  écrivent  tou- 
jours purement,  sont  lus  de  tout  le  monde,  et  il  n'y 
a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs  ne  i-e- 
îisent  cent  fois  ,  et  ne  sachent  par  cœur;  mais  on  ne 
lit  des  autres  que  quelques  endroits  de  génie,  dont 
la  beauté  supe'rieure  s'élève  au-dessus  des  règles  de 
la  syntaxe  et  de  la  correction  du  style. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE     I.    ' 

'joRNEiLLE,  dans  l'examen  de  Pompée,  dit  qu'on 
a  trouvé  mauvais  qu'Achorée  fasse  le  récit  intéres- 
sant qui  suit  à  une  simple  suivante;  il  donne  pour 
réponse  que  cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine: 
mais,  encore  une  fois,  les  récits  intéressants  ne 
doivent  être  faits  qu'aux  principaux  personnages 
On  est  mécontent  de  voir  une  suivantequi  dit  que 


ACTE    m,    SCllNE   I.  435 

sa  maîtresse,  dans  son  apparlemeiit,  de  César  ailend 
le  compliment  sans  s'en  émom'oir.  Ces  scènes  inutiles , 
et  par  conséquent  froides,  prouvent  que  pi-esque 
toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues  :  on 
les  appelle  des  scènes  de  remplissage;  ce  jnot  est  leur 
rondamnation. 

^    Oui ,  tandis  que  le  roi  va  lui-rnême  en  personne 
Jusqiiaux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne;  on  se 
prosterne ,  on  dépose  une  couronne;  on  la  dépose 
aux  pieds  ,  et  non  jusqu'aux  pieds. 

3  Comment  nommercz-vous  une  humeur  si  hautaine  ? 

Hum.eur  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

4  r     . Elle  m'envoie 

Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  ioie. 

Ce  qu'on  a  vu  de  joie  ne  peut  se  dire  dans  le 
style  tragique ,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui 
parle. 

5  Ce  qu'à  ce  beau  présent  Ce'sar  a  témoigné. 

Ce  beau  présent ,  est  comique. 
^  S'il  traite  avec  douceur ,  s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime  ;  ce  verbe  n'est  neutre  que 
lorsqu'on  parle  d'un  traiteur. 

7    La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 
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8  Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville  est  un  solécisme.  Il  fallait  se 
sont  éloignes  de ,  ou  plutôt  une  autre  expression, 
un  autre  tour. 

9  11  venoit  à  plein  voile ,  etc. 

est  un  solécisme  ;  voile  de  vaisseau  a  toujours  été 
féminin;  voile  qui  couvre,  masculin. 

'  "  Sa  flotte ,  qu'h  l'envi  favorisoit  Neptune , 
Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
N'est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en 
même  temps  trop  recherchée  ?  Pourquoi  dire  que 
son  vaisseau  avait  le  vent  en  poupe  ?  pourquoi 
comparer  la  fortune  de  César  à  C3  vaisseau  ?  quel 
rapport  de  ces  idées  avec  la  réception  dont  il 
s'agit  ? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolomée  est 
admirable ,  parcequ'elle  est  vraie.  Celle  de  la  tète 
de  Pompée,  qui  semble  s'apprêter  à  parler,  n'est 
pas  si  vraie  :  cela  sent  le  poète  ;  et  dès  lois  on  n'est 
plus  si  touché.  Un  mort  n'a  pas  la  vue  égai-ée. 

•  '  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  des  miens  ,  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vais- 
seaux ,  et  Ptolomée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces 
méprises  sont  assez  communes  dans  notre  langue  ; 
il  faut  y  prendre  garde  soigneusement. 
*'  César ,  à  cet  aspect  comme  frappé  du  foudre. . . . 

Ce  n'est  pas  im  coup  de  foudre  pour  César  que 
la  mort  de  Pompée. 
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*^  Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant 
la  tête  de  Pompée. 

'4  Et  je  dirai ,  si  j'ose  en  faire  conjecture 

Expression  un  peu  triviale. 

'  5  Que ,  par  un  mouvement  commun  h.  la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité!  queces  grands 
traits  effacent  de  fautes!  Rien  n'est  plus  beau  que 
cette  tirade  :  elle  fait  voir  en  même  temps  qu'il 
fallait  mettre  ce  récit  intéressant  dans  la  bouche 
d'un  personnage  plus  important  qu'Achorée. 

'  fi  Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets. 

Cela  est  impropre  ;  on  met  des  gardes ,  et  on 
donne  des  ordres. 

'7  Je  vais  bien  la  ravir  avec  celte  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une 
nouvelle  ! 

SCÈNE  II. 

'  Connoissez-vous  Ce'sar  de  lui  parler  ainsi ,  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César 
affecte  ici  un  peu  trop  de  rodomontade  ;  que  la 
véritable  grandeur  est  plus  simple  ;  que  les  Ro- 
mains ne  regardaient  point  le  ti'ône  comme  une 
infamie  ;  qu'ils  avaient  au  contraire  aboli  chez  eux 

3y. 
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le  nom  de  roi,  comme  trop  dangereux  à  Rome; 
que  les  Romains  n'avaient  aucun  mépris  pour  un 
roi  d'Egypte  ;  que  César  joue  un  peu  sur  le  mot  ; 
que  quand  Ptolomée  lui  dit,  montez  au  trône,  il 
veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non 
pas ,  faites-vous  couronner  roi  d'Egypte  ;  qu'enfin 
César  répond  à  un  compliment  très  raisonnable 
par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la  vanité  que  la 
grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées  ; 
mais  peut-être  est-il  nécessaire  d'enfler  un  peu  la 
grandeur  romaine  sur  le  théâtre,  comme  on  place 
des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes.  Il 
est  bien  certain  que  quand  Ptolomée  dit  à  César , 
Commandez  ici ,  il  ne  lui  dit  pas  ,  prenez  le  titre 
de  roi  d'Egypte  ,  au  lieu  de  celui  d'imperalor  ,  de 
consul ,  de  triumvir  :  mais  César  veut  humilier 
Ptolomée.  Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi 
a])aiBsé  et  confondu;  et  les  reproches  sur  la  mort 
de  Pompée  sont  admirables. 

^    Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie , 
A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ? 

Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égal  à  l'infamie  :  il 
n'y  a  là  qu'un  faux  air  de  grandeur^  et  tout  fau.x 
air  est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à 
1  infamie ,  qu'il  voulut  depuis  être  reconnu  roi. 
Les  Romains  craignaient  chez  eux  la  royauté;  mais 
le  trône  ailleurs  n'était  point  infâme. 

*  S'il  en  eût  aimé  l'offre ,  il  eût  su  s'en  défendre. 

Ce  veri  n'est  pas  trop  intelligible;  l»;  reste  fait 
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un  très  bel  effet.  Ptoloméc  joue  là  un  incligne  lôlc  ; 
mais  on  aime  à  voir  un  roi  abaissé  devant  César. 
Lorsque  Corneille  fait  parler  Ptoloinée,  les  vers 
sont  faibles  ;  César  s'exprime  fortement  ;  tel  était 
le  génie  de  Corneille  :  le  sublime  de  César  passe 
ji-.sque  dans  l'ame  du  lecteur. 

4  Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n'est  pas  vrai ,  puisque  Ptolomée  avait  des 
oîievaliers  romains  à  son  service. 

5  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 
Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront — 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef  n'est   pas 
él'gant. 

*    Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule ,, 
Et  que ,  s'il  m'eùi  vaincu ,  votre  rsprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Cela  est  beau  ,  parceque  cela  est  vrai.  Il  n'^  a  lit 
ni  déclamation  ni  enflure. 

1    Ici ,  dis-je ,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant. . . . 

Le  point. est  de  trop;  c'est  un  solécisme. 

S  I!ussent  peu  fait  pournous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  do  finances  n'est  pas  plus  fait  pour  la 
tirtgédie  que  celui  de  caissier. 

9  Ut ,  pour  eu  bien  parler ,  nous  vous  devons  Le  tout, 
expression  trop  faible ,    trop   commune,    IVt 
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finissez  jamais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout-  ils  n--* 
sont  ni  harmonieux  ni  nobles. 
Le  tout,  est  du  stjle  de  bureau, 

'  "  Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  ose'  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pé- 
nible il  faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  duies  , 
dont  les  auteurs  ne  à'apepçoivent  pas  dans  la  cha- 
leur de  la  composition.  Jusqu'à  ce  qu'à  révolte  l'o- 
reille :  se  prendre  à  quelqu'un  est  du  discours  fami- 
lier; et  s'en  prendre  est  quelquefois  fort  noble  : 
Répondez  du  succès,  ou  je  m'en  prends  à  vous.  De 
plus  5e  prendre  ne  signifie  pas  attaquer,  comme 
Corneille  le  prétend  ici;  il  signifie  le  contraire, 
chercher  un  appui,  un  secours  :  en  tombant,  il  se 
prit  à  un  arbre  qui  le  garantit;  dans  le  malheur, 
on  se  prend  à  tout ,  c'est-à-dire  on  se  fait  une  res- 
source de  tout  ce  qu'on  trouve  ;  dans  le  malheur , 
on  s'en  prend  à  tout,  signifie,  on  accuse  tout,  on  se 
plaint  de  tout. 

'  '  Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux 

Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès! 

'*  Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie — 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  fami- 
lier,   tout   beau,    ne   doit  jamais  entrer    dans    la 
trafçédie. 
*^  J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 

Et  que  sa  haine  injuste ,  augmentant  tous  les  jours.  -. . 

El  que  ,  n'avant  point  été  précédé  d'un  autre  que, 
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est  une  faute  de  sîiamiuaire ,  mais  de  ces  fautes  (jui 
cessent  de  l'être  dans  la  poésie  animée. 

*4  Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours. 

Les  enfers  sont  ici  d'un  déclamateur  ,  et  non  pas 
d'un  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

'  5  Et ,  sans  attendre  d'ordre  efl  cette  occasion , 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 

Il  veut  dire  mon  zèle  ardent  a  pris  cette  occa- 
sion: mais  c'est  une  expression  bien  étrange,  j'ai 
pris  celle  occasion  pour  assassiner  Pompée. 
'  ^  Vous  cbercliez ,  Ptolomée ,  avecque  trop  de  ruses. . . . 

Les  comédiens  disent ,  ai'cc  de  faibles  ruses  ■  avec- 
que était  trop  dur. 
'  7  Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  sovdiaitoit. 

A  pleins  vœux  ne  se  dit  plus. 

t^    .      :■ guerres  civiles , 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

Ou   l'honneur  seul   m'engage,   et   que  pour,  etC: 

Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  guerres  où  l'honneur 

m'engage,  où  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner ^ 

où  mes  plus  grands  ennemis  ,  etc. 

'9  O  combien  d'alégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre , 
Si  l'on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char, 
"S'ainqueurs  de  leur  discorde ,  et  Pompe'e  et  Ce'sar  ! 

Thomas  Corneille,   dans  l'édition  qu'il  fit  des 
oeuvres  de  son  frère,  mit  m arc/ier  en  même  char.  La 
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conection  n'est  pas  heureuse  :  ces  minuties  (  on 
ne  peut  trop  le  dire  )  n'empêchent  point  un  moï- 
ceau  sublime  d'être  sublime  ;  il  les  faut  regarder 
comme  des  fautes  d'orthographe. 

^o  Vous  craigniez  ma  clémence!  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt ,  vous  en  avez  besoin. 

Souhaitez-la  plutôt  est  sublime,  et  quoique 
les  vers  suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop 
cette  pensée ,  ils  ne  la  déparent  pas  :  tant  ou  aime 
à  voir  le  crime  puni,  et  un  roi  confondu  par  uu 
Romain  ! 

SCÈNE    II I. 

'    Antoine ,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable  ?  — 
Oui,  seigueui;,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable. 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César  , 
le  lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  per- 
sonnage d'entremetteur,  et  de  lui  entendre  dire 
que  cette  reine  adorable  est  incomparable,  que  son 
corps  est  si  beau  qu'il  ta  voudrait  aimer:  ce  n'est  pas 
là  César ,  ce  n'est  pas  là  Antoine  ;  c'est  un  amoureux 
de  comédie  qui  parle  à  un  valet. 

*    Le  ciel  n'a  point  encor ,  par  de  si  doux  accords , 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  coi-ps. 

Par  de  si  doux  accords,   hémistiche  d  églogue, 
qui ,  joint  aux  grâces  d'un  beau  corps,  rend  tout  ce 
morceau  indigne  de  la  tragédie. 
'  Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait  comment  a-t-elle  reçu  ? 
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'•  Elle  s'en  dit  indigne ,  et  \a  croit  méi  iler. 

Madrigal  do  roniédie. 
^  Eu  pourrai-je  être  aimé  ? 
ïst  trop  comique. 

fi   , Douter  de  ses  ardeurs , 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeur*  ! 
est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

7    Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux. 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

Il  faut  toujours  un  i-égime  à  siicctdei'.  On  sac- 
cède  h.  Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 

*  Sitôt  qu'ils  ont  pris  port 

expression  de  marin,  et  non  de  poète. 

9  Qu'elle  entre.  Ah  !  Timportune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort 
n  la  belle  scène  de  Cornélie;  tout  ce  que  lui  dit 
César  de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si 
déplace.  On  voit  qu'il  voudrait  être  auprès  de  sa 
maîtresse;  qu'il  ne  fera  à  Cornélie  que  de  vains 
compliments;  et  cela  seul  répand  du  froid  sur  1? 
pièce.  D'ailleurs ,  après  la  moi-t  de  Pompée,  la  tra- 
gédie ne  roule  plus  que  sur  un  rendez-vous  de 
César  avec  Cléopâtre ,  sur  une  bonne  fortune  ;  tout 
devient  hors  d'oeuvre  :  il  n'y  a  ni  nœud  ni  intri- 
gue. Cornélie  n'arrive  que  pour  déplorer  ia 
mort  de  son  mari  ;  mais  telle  est  la  beauté  de 
son  rôle,  qu'elle  soutient  presque  seule  la  dignité 
de  la  pièce. 
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S  C  È  N  E  I  V. 

'    .      .      V     Allez ,  Septime ,  allez  vers  votre  maître  ; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître , 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompe'e  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vei's  de  César  à  Septime  relèvent  toui 
d'uncouplccaractèredeCésai ,  et  le  rendent  digne 
d'écouter  Cornélie. 

^    César ,  car  le  destin ,  que  dans  tes  fers  je  brave , 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave. . . . 

Cornélie  doit-elle  dire  à  César  qu'elle  est  sa  pri- 
sonnière, et  non  pas  son  esclave  ?  n'est-ce  pas  une 
chose  assez  reconnue  parCésar?  jamais  les  Romains 
vaincus  par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'es- 
rlavage.  Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son  nom. 
et  de  ne  point  l'appeler  seicfiieur:  mais  le  nom  du 
«eig«eur  n'était  donné  à  personne;  c'est  un  terme 
dont  nous  nous  servons  au  théâti'e  français  et  dont 
Cornélie  abuse  :  il  vient  du  mot  latin  senior,  et  nous 
l'avons  adopté  pour  en  faire  un  titre  honorifique. 
Cornélie  peut-elle  s'excuser  de  ne  pas  donner  à  un 
Romain  un  titre  français?  doit-elle  enfin  faire  re- 
marquer à  César  qu'elle  parle  commetout  le  monde 
parlait  alors?  n'est-ce  pas  une  petite  attention  de 
Cornélie  à  faire  voir  qu'elle  veut  mettre  de  la  gran- 
deur où  il  n'y  a  rien  que  de  très  ordinaire? 

Cette  affectation,  dit  le  judicieux  marquis  de 
Vauvenargues ,  homme  trop  ]>eu  connu  et  qui  a 
trop  peu  vécu,' cette  affeclalion   est  le  principal 
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défaut  de  notre  théâtre,  et  lYcueil  ordinaire  des 
poètes. 

On  doit  sur-tout  rcmaïqucrqueCoinélic  devrait 
commencer  par  l'emercier  César  qui  vient  de  chas- 
serignomiuieusement  de  sa  présence  Septimo,  l'un 
des  assassins  de  Pompée.  _ 

*    Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompe'e  et  chez  Crasse  : 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

Cette  imitation  de  Lucain,6«  nocui  iniindo,  et 
tous  ces  sentiments  ne  sont-ils  pas  un  peu  trop 
charqés  d'ostentation?  Pourquoi  Cornélie  a-t-elle 
lait  le  malheur  du  monde  ?  elle  n'entra  jamais  dans 
les  aflaires  publiques  ;  c'était  une  jeune  veuve  que 
Pompée  fiit  blâmé  d'avoir  épousée  :  elle  eut  deux 
maris  malheureux,  mais  ne  fut  cause  du  malheur 
d  aucun. 

4    Heureuse  en  înes  malheurs,  si  ce  triste  hyme'ne'e, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée  ! 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 

Ce  souhait  d'être  la  femme  de  César  pour  lui 
porter  l'invincible  poison  d'un  astre  paraît  trop 
recherché.  Cela  est  encore  imité  de  Lucain  ,  et  n'eu 
paraît  pas  meilleur  :  il  n'est  point  du  tout  naturel 
qu'elle  pense  être  la  cause  des  malheurs  de  Rome, 
puisqu'elle  n'a  point  été  la  cause  des  guerres  civiles. 
Elle  rend  grâce  aux  dieux  d'avoir  trouvé  César  ; 
elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort  de  son 
mari ,  et  elle  lui  dit  en  même  temps  qu'elle  voudrait 

p.     Corneille.     2.  38 
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lépouseï-  pour  le  rendre  malheureux!  De  pareils 
jeux  d'espi-it  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de 
Cornélie ,  si  quelque  chose  pouvait  l'avilir.  On 
pourrait  dire  que  cette  entrevue  de  Cornélie  et  de 
César  est  inutile  à  l'intrigue  de  la  pièce.  Cette  tra- 
gédie (  qui  est  en  elfet  d'un  genre  particulier  qu  il 
serait  très  dangereux  d'imiter  )  se  soutient  par  les 
beaux  morceaux  de  détails.  Il  y  a  des  choses  admi- 
rables dans  ce  discours  de  Cornélie.  Il  serait  à 
souhaiter  qu'il  y  eût  moins  de  cette  enflure  qui 
Lst  contraire  à  la  vraie  dignité  et  à  la  vraie 
douleur. 

*  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-cUe  à  un  autre  qu  à 
un  Romain  ? 

^    Et  l'on  juge  aisément ,  au  cœur  que  vous  portez , 
Où  vous  êtes  euire'e,  et  de  qui  vous  sortez. 

C'est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  pré- 
cèdent : 

Certes ,  vos  sentiments  font  assez  reconnoître 

Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être. 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l'idée. 
1  Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Pre/ies /iZ>er/e  est  trop  familier  ,  trop  trivial,  trop 
du  stjle  de  la  comédie  :  de  plus  .  on  ne  prend  point 
liberté. 
8  Je  vous  laisse  à  vous-même,  et  vous  quitte  un  moment 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  seènc 
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par  dire,  je  vous  quille  un  moment,  sur-tout  après 
l'avoir  commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cor- 
nélie  était  très  importune.  On  sent  trop  qu'il  va 
voir  sa  maîtresse;  et  le  détail  du  digne  appartement 
achèverait  d'affaiblir  ce  beau  morceau,  sans  l'ad- 
mirable vers  de  Cornélie  qui  termine  l'acte. 
9  Choisissez-lui ,  Lépide ,  un  digne  appartement 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 
«  «  G  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Me  scra-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  made- 
moiselle de  Lenclos,  pressée  de  se  rendre  aux 
offres  d'un  grand  seigneur  qu'elle  n'aimait  point , 
et  dont  on  lui  vantait  la  probité  et  le  mérite, 
répondit  : 

O  ciel  1  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités 
en  toute  occasion  ,  et  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à 
la  prose. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE    I. 
'  Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Il  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien 
quand  il  est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fâche 
est  du  style  comique  négligé. 

•^    Et  veut  tirer  à  soi ,  par  un  courroux  accort, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 
yiccort  signifie  conciliant;  il  vient  d'accorderi  il 
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ne  signifie  pas  feint  :  c'est  d'ailleurs  un  mot  qi  i 
n'est  plus  en  usage  dans  le  style  noble,   et   on 
doit  regretter  qu'il  n'y  soit  plus.  Tirera  soi  estha'i. 

^    Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  anie  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté',  dont  il  les  eT^louit . 
Les  plonge  dans  un  goufire,  et  puis  s'évanouit. 

G/iwe  n'est  pas  heureux;  mais  il  est  si  difficile 
de  trouver  des  termes  nobles  et  convenables  ,  et  de 
les  accorder  avec  la  rime,  qu'on  doit  pardonner 
à  ces  petites  fautes  inséparables  d'un  art  dans 
lequel  on  éprouve  autant  d'obstacles  qu'on  fait 
de  pas. 

4  J'ai  mal  connu  César  ;  mais  puisqu'en  son  estime 

Uu  si  raie  service  est  un  énorme  crime , 

Sire ,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Estime  signifie  ici  opinion.  C'est  un  terme  qui 
n'est  en  usage  que  dans  la  marine;  l'estime  du  pi- 
lote veut  dire  le  calcul  présumé. 

5  Oui ,  oui ,  ton  sentiment  enfin  est  véritable. 

On  a  corrigé  ce  vers,  et  on  a  mis  : 
Oui ,  par-là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  évitable  n'est-il  pas  en  usage,  puisque 
inévitable  est  reçu?  c'est  une  grande  biznrrerie  des 
langues  d'admettre  le  mot  composé  et  d'en  rejeter 
la  racine. 

^  Tu  n'as ,  non  plus  que  lui,  qu'une  ame  et  qu'une  vie. 

•Tamais  personne  n'en  a  eu  deux. 
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7    Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible ,  et  qu'on  peut  le  percer. 

C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici 
au  physique.  Ptolomée  entend  q.ue  César  n'est  pas 
invulnérable.  Jamais  le  mot  sensible  ne  souHre 
cette  acception  ;  de  plus,  cette  pensée  est  trop 
répétée  ,  trop  délayée  :  il  ne  faut  jamais  rien  ajou- 
ter quand  on  a  dit  assez. 

*  C'est  à  moi  de  pimir  ta  cruelle  douceur 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  Laine,  ou  de  ton  iLconstance. 

Il  veut  dire  au  caprice;  hasard  n'est  pas  le  mol 
j  iopre. 

P    Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  oij  nous  sommes. 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Il  ne  faut  jamais  être  ampoulé;  mais  il  faut  évi- 
ter ces  expressions  de  gazettes  et  ces  tours  languis- 
sants qui  ne  servent  qu'à  la  rime  ,  comme  en  l'étal 
où  nous  sommes. 
'  "  Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte , 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Car  contre  est  trop  rude.  C'est  une  petite  re- 
marque ;  mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

•  '  Il  nous  lé  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

De  l'amour  et  du  vin ,  ces  expressions  ne  sont 
permises  que  dans  une  chanson  ;  il  faut  cherchci 
des  tours  qui  ennoblissent  ces  idées  :  c'est  là  le 
grand  mérite  de  Racine. 

?.8. 
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•  ^  Les  geus  de  Cornélie ,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
tragédie. 

1 3  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  i-ude,  et  il  n'est  pas 
permis  de  mettre  ainsi  une  préposition  à  côté  de 
l'article  de.  Pour  de  lui  me  sen'ir,  et  d'elle  me  dé- 
faire ;  cela  n'est  toléré  tout  au  plus  que  dans  le 
style  plaisant  qu'on  appelle  marotique. 

>  4  Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte , 

Sire ,  et  ne  lui  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi. 

SCÈNE  II.  ' 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  mépri- 
sable de  Ptolomée.  On  ne  s'intéresse  ni  à  lui ,  ni  à 
Cléopâtre;  on  se  soucie  peu  que  Ptolomée  ait 
vécu  dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils  ,  et  qu'il 
demande  la  grâce  de  Photin.  Mais  le  plus  grand 
défaut ,  c'est  qu'à  ce  quatrième  acte  une  nouvelle 
pièce  commence.  Il  s'agissait  d'abord  de  la  mort 
de  Pompée;  on  veut  actuellement  assassiner  César, 
parcequon  craint  qu  il  ne  fasse  mettre  en  croix  les 
ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César  n'est  pas 
assez  grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  inté- 
resse. Ce  n'est  point  comme  dansCinna,  où  les 
mesures  des  conjurés  sont  bien  prises  ;  on  ne 
craint  ici  pour  personne ,  on  ne  s'intéresse  à  per- 
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sonne  ;  la  bassesse  du  roi  révolte  l'esprit ,  les  amours 
de  Cléopàtre  glacent  le.  cœur,  et  les  ironies  de 
Ptolomée  dégoûtent. 

^    Vous  êtes  généreuse  ;  et  j 'a vois  attendu 
Cet  oflice  de  sœur  (jue  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l'ironie?  parle-t-il  sérieusement? 

'  Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excite'e. . . . 

Brouillerie j  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais 
entrer  dans  la  tragédie. 

4  II  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  dit ,  prendre  querelle, 
et  non  prendre  débat. 

5  Ainsi  que  la  naissance ,  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  em- 
ployé au  pluriel  :  il  fallait  le  cœur  bas ,  pour  la 
régularité  ;  et  il  faut  un  autre  tour  pour  l'élégance  : 
on  pourrait  dire,  il  n'y  eut  jamais  des  cœurs  plus 
durs  et  des  esprits  plus  bas  ,  mais  non  ,  ils  ont  les 
esprits  bas. 

*    Je  vous  ai  maltraite'e  ;  et  vous  êtes  si  bonne , 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie?  Mais  soit  qu'il  raille,  soit 
qu'il  parle  sérieusement ,  il  s'exprime  en  tenue» 
Lien  bas  ,  ou  du  moins  bien  familier». 
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7  Vainquez-vous  tout-à-fait .  etc. 

et  quelques  vers  plus  bas, 

Mais  il  a  su  gauchir  ; 

Et,  tournant  le  discours  sxir  une  autre  matière ,  etr . 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter;  elles  sont 
trop  familières  ,  trop  comiques. 

^  César  cherche  à  vous  plaire  ; 

Et  ^■ous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

Rien  n  est  plus  petit  et  plus  désagréable  nu 
théâtre  qu'un  roi  qui  prie  sa  sœur  d  intercéder 
auprès  de  son  amant  pour  qu'on  ne  perde  pas  ses 
ministres. 

SCÈ>'E    III.    ' 

L  amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France 
dans  les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille,  et 
dans  les  siennes:  mais,  si  vous  en  exceptez  les  scè- 
nes de  Chimène,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il 
doit  1  être  :  cène  fut  point  une  passion  violente, 
suivie  de  crimes  et  de  remords  ;  il  ne  déchira  point 
le  cœur,  il  n'arracha  point  de  larmes.  Ce  ne  fut 
guère  que  dans  le  cinquième  acte  d'Andromaque , 
et  dans  le  rôle  de  Phèdre ,  que  Racine  apprit  à 
l'Europe  comment  cette  terrible  passion ,  la  plus 
théâtrale  de  toutes ,  doit  être  traitée.  On  ne  con- 
nut long-temps  que  de  fades  conversations  amou- 
reuses .  et  jamais  les  fureurs  de  lamour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopàtre  est  un  des 
plus  grands  exemples  du  ridicule  auqu«l  les  mau- 


É 


ACTE  ly,  sc£>E  II r.  4'.^ 

vais  romans  avaient  accoutumé  notre  nation.  Il  n  t 
a  presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui 
ne  lasse  souhaiter  an  lecteur  que  Corueiïle  eût  en 
effet  secoué  ce  joug  de  l'habitude  qui  le  forçait  à 
faire  parler  d'amour  tous  ses  héros  :  Ce  moment 
qu'il  l'a  quittée —  a  d'un  trouble  plus  qrand  son  ame 
aqitée...  que  tout  te  tumulte  et  le  trouble  excité  dans 
la  ville.  Mais  il  pardonne  à  ce  tumulte  en  faveur  du 
simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a  une  haute  espé- 
rance ,  qui  le  flatte  d'une  illustre  apparence.  Il  n'est 
pas  tout-à-fait  indigne  des  feux  de  Cléopdtre,  et  il  en 
peut  prétendre  une  juste  conquête ,  n'ayant  que  tes 
dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambitieux  a  com- 
battu dans  Pharsale ,  non  pas  pour  vaincre  Pompi:e  j 
mais  pour  mériter  Cleopâtre.  Ce  sont  ses  diifins  appas 
<^ui  enflaient  le  courage  de  César;  ce  sont  ses  beaux 
yeux  qui  ont  gagné  la  bataille. 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le 
bon  goût  dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la 
scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts  ;  il  veut  que 
cette  ingrate  de  Rome  prie  Cleopâtre  de  se  livrer  à 
lui ,  et  d  en  avoir  des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce 
chaste  amour:  mais,  las!  contre  son  feu  son  feu  le 
sollicite .  etc. 

îSe  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  par- 
laient point  autrement  dans  ce  temps-là;  et  même 
lorsque  Racine  donna  son  Alexandre  .  il  lui  fit  te- 
nir les  mêmes  discours  à  Cléophile  :  les  vers  étaient 
plus  purs .  à  la  vérité ,  mais  Alexandre  n'en  était  pas 
moins  avili.  Pardonnons  à  Corneille  de  ne  s'être 
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pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siècle;  impu- 
tons à  nos  romans  ces  défauts  du  théâtre,  et  plai- 
gnons le  plus  beau  génie  qu'eut  la  France  d'avoir 
été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 
L'air  et  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 
Et ,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait , 
Peindre  Caton  galant ,  et  César  dameret. 

*    Reine ,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée , 
N'a  plus  à  vedouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin^  expression  impropre  et  désa- 
gréable 

^  Et  vos  beaux  yeux  enfin ,  m'ayant  fait  soupirer , 
Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre ,  à  présent  effectif. 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à  présent  effectif,  etc.  C'est  un 
mauvais  vers  de  comédie  ;  et  l'esprit  de  Cléopâtre 
que  César  prie  d'estimer  le  titre  de  premier  du  mon- 
de ,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose 
intolérable. 

.4   Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 

Elle  doit  à  César,  et  non  au  souverain  bon- 
heur ,  cet  excès  d'honneur  qui  comble  et  accable. 
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5  Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 
On  ne  dit  point  passions  au  pluriel ,  pour  signifier 


mon  amour. 


^    Mais ,  lie'las  !  ce  haut  rang ,  cette  illustré  naissance , 
Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance , 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 
A. mes  voeux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  n'est  pas  enupini  //^ 
mais  ennemi  de. 

7   Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant , 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  eu  m'élevanl. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur 
pour  le  trône  j  mais  telle  (ju' auparavant  est  trop  pro- 
saïque. 

'  Voti'e  bras  dans  Pharsaîe  a  fait  de  plus  grands  coups. 

L«  bras  qui  fait  de  (grands  coups!  quelle  expres- 
sion I  elle  est  digne  du  rolc  de  Cléopâtre.  Faut-il 
que  le  très  mauvais  soit  à  tout  moment  à  côté  du 
très  bon  !  Mais  ce  très  bon  n'appartenait  qu'à 
Corneille  ,  et  le  très  mauvais  appartenait  à  tous  les 
auteurs  de  son  temps,  jusqu'à  ce  que  l'inimitable 
Racine  parût. 

9    Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à  vos  p!eds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil  veut  dire  ici  réception 
favorable;  mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe 
accueil  n'est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 
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'  ■»  Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 
Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie] 

et  dont  un  juste  respect  conduit  les  regards! On  voit 

combien  ce  stvle  est  forcé. 

■  '  C'est  le  fruit  quej'attendsdeslauriersquim'atlendent. 
Ce  n'est  pas  là  que  la  répétition  a  de  l'énergie 

et  de  la  grâce. 

'*  Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœui'  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces 
amorces  :  quelles  expressions  I 
'3  Ponr  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

Il  fau  drait  pour  moi.- mais  ,  cequi  estbien  plus  à 
observer,  c'est  qu'on  fait  dire  à  César  par  un  or- 
gueil révoltant  ce  qu'il  dit  en  effet  par  modestie 
dans  la  guerre  contre  Pharnace.  Veni,  vidi,  vici, 
ne  signifiait  que  le  peu  de  peine  qu'il  avait  eue 
contre  un  ennemi  presque  sans  défense.  Voyez  les 
Commentaires  de  César;  jamais  grand  homme  ne 
fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine ,  encore 
une  fois ,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines 
paroles ,  dans  des  discours  emphatiques  ;  elle 
ne  fut  jamais  boursouflée  :  des  actions  fermes  ,  et 
des  paroles  simples,  voilà  le  vrai  caractère  des 
anciens  Romains.  Nous  y  avons  été  souvent  trom- 
pés; on  a  pris  plus  d'une  fois  des  discours  de  capi- 
tsn  pour  des  discours  de  héros. 
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*'t  Faites  grâce,  seigneur;  ou  soufflez  que  j'en  fasse, 
Kt  montre  h  tous  par-là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Jamais  clans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par- 
là ,  par-ici,  si  ce  n'est  dans  le  stjle  comique. 

«S  Acliillas  et  Photia  sont  gens  à  dédaigner. 

Ce  mot  (jeiis  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style 
noble.  Ou  voit  par  le  grand  nombre  de  ces  ex- 
pressions vicieuses  combien  lart  de  la  poésie  est 
diflicilc. 

'<»  Ne  vous  domiez  sur  moi  qu'un  pouvoir  K'gitirac, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  sur 
ce  ton  qu'il  devait  toujours  parler. 

■  7  C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi. 

Que  j'ose  épargnern'est  pas  le  mot  propre  ,  c'est, 
que  je  daigne  épargner. 

SCÈNE    IV. 

' César ,  prends  garde  à  toi. 

Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente  !  Que 
cette  générosité  de  Cornélie  élève  1  ame  !  ce  n'est 
point  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  mais  c  est  de  l'ad- 
miration. Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tra- 
giques du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment ,  et 
qui  en  ait  fait  la  base  de  la  tragédie.  Quand  l'ad-- 
miration  se  joint  à  la  pitié  et  à  la  terreur ,  l'art  est 
poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l'esprit  puisse 

F.    Corneille.    2.  3q 
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atteindre.  L'admiration  seule  passe  trop  vite.  Boi- 
leau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragi- 
que aient  toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur 
mémoire. 

^  Mettant  leur  haine  bas. ... 

Mettre  bas  ne  se  dit  plus  ,  comme  on  l'a  déjà  ob- 
servé, et  n'a  jamais  été  un  tei-me  noble. 

'    Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame , 

Il  vit  cucore  en  vous. 

On  dit  bien  la  trame  de  la  vie.  Cela  est  pris 
de  la  fable  allégorique  des  Parques  :  mais  com- 
me on  ne  dirait  pas  la  fil  de  Pompée,  on  ne  doit 
point  dire  non  plus  ta  trame  de  Pompée,  pour  si- 
gnifier sa  vie. 

4  Mais ,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine , 
Je  me  jette  ai»-devant  du  coup  qui  t'assassine.' 
Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en 
dit  trop;  qu'elle  ne  doit  point  montrer  tant  de 
soif  de  la  ruine  d'un  homme  qui  vient  de  venger 
son  époux;  qu'elle  retourne  ce  sentiment  en  trop 
de  manières  ;  que  la  grandeur  vraie  ou  apparente 
de  ce  sentiment  est  affaiblie  par  trop  de  déclama- 
tion et  par  trop  de  sentences;  qu'elle  ne  devrait 
pas  même  dire  à  César  le  sang  de  mon  époux  a  rompu 
tout  commerce  entre  nous,  pai'cequ'il  semble  par 
ces  mots   que   César  ait  tué  Pompée. 
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Je  cioîs  qu'il  est  important  de  remarquer  que 
si  Cornélie  s'était  réduite ,  dans  une  pareille  scène , 
à  parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situa- 
tion ,  c'est-à-dire  h  ne  pas  trop  menacer  un  homme 
tel  que  César,  à  ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui, 
en  un  mot  si  elle  n'eût  dit  que  ce  qu'elle  devait 
dire,  lascèneeùt  été  un  peu  froide.  Il  faut  peut-être 
dans  ces  occasions  aller  un  peu  au-delà  de  la  vérité. 
Une  ciitique  très  juste  ,  c'est  que  tous  ces  discoui-s 
de  vengeance  sont  inutiles  à  la  pièce. 

5    Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  am°oit  trop  à  souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  ojfi  ir  jCt  cette  alternative  dose 
ou  puisse,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes., 

^    Je  n'irai  point  chercber  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc; 

Il  y  avait  d'abord  le  foudre  punisseur  ;  punis- 
scur  était  un  beau  terme  qui  manquait  à  notre 
langue.  Puni  doit  {ouiniv  punisseur ,  comme  vengé 
fouinit  vengeur.  J'ose  souhaiter,  encore  une  fois, 
qu'on  eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui 
faisaient  un  si  bel  effet  du  temps  de  Corneille; 
mais  il  a  mis  lui-même  à  la  place  le  foudre  souhaité^ 
épithètc  qui  est  bien  plus  faible. 

En  tes  mains.  Comment  ce  foudre  souhaité 
contre  César  est-il  dans  les  mains  de  César?  quel- 
ques éditions  portent  en  ses  mains  ;  mais  en  ses 
mains  ne  se  rapporte  à  rien. 
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7    La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée. 

On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte  cet 
au  lieu  d'elle  ■  c'est  à  Ptolomée. 
'    Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front 

Auroit  de  quoi  rougir  d'uu  trop  honteux  affront. . . . 

L'adorable  front  de  Rome  fjui  roucjirail  !  Est-ce 
ainsi  que  doit  s'exprimer  la  noble  douleur  d'une 
femme  profondément  affligée?  cela  n'est-il  pas  un 
peu  trop  recherché  ? 

9    Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  rassujcttir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Cette  antithèse ,  ce  raisonnement ,  ces  expres- 
sions, ne  sont-elles  pas  encore  moins  naturelles? 

.*" Adieu  :  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pom'  toi  des  vœux. 
Ces  derniers  vers  cjue  prononce  Cornélie  frap- 
pent d'admiration  ;  et  quand  ce  couplet  est  bien 
lécité ,  il  est  toujours  suivi  d'applaudissements. 
Quelques  personnes  ont  prétendu  que  ces  mots  , 
tu  peux  te  vanter  ,  ne  conviennent  pas  ,  qu'ils  con- 
tiennent une  espèce  d'ironie  ,  que  c'est  affecter  sur 
Césai- une  supériorité  qu'une  femme  ne  peut  avoir. 
On  a  remarqué  que  cette  tirade ,  et  toutes  celles 
dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée  au-delà  des 
bornes,  faisaient  toujours  moins  d'effet  à  la  cour 
qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à  la  cour  on  avait 
plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de  la  manière 
dont  les  personnes  du  premier  rang  s'expriment , 
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f  t  que  dans  le  parterre  on  aime  les  bravades  ;  on  se 
plaît  à  voir  la  puissance  abaissée  par  la  grandeur 
dame;  on  croit  que  la  veuve  de  Pompée  devait 
parler  comme  Brutus  et  Caton  ;  et  les  gi-ands  sen- 
timents de  Covnélie  font  oublier  combien  les  me- 
naces d  une  femme  sont  peu  de  chose  aux  yeux,  de 
César;  et  peut-être  même  ces  menaces  sont-elles  un 
pou  déplacées  envers  un  homme  qui  venge  Pompée , 
et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remercîments. 

SCÈNE    V. 

*  I.cui  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 
Et  par  voire  tre'pas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à  elle  qiiau  péril  de 
César.  On  ne  chei'che  point  un  passage  au  trépas 
par  un  autre  trépas.  Cette  scène  est  sans  intérêt  : 
il  ne  s'agit  guère  que  d'Achillas  et  de  Photin  :  il 
est  triste  que  l'acte  flirisse  si  froidement. 

*  Oui ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur  :  César  veut 
dire  que  Ptolomée  est  heureux  d'être  frère  de 
Cléopâtre ,  et  qu'il  sera  épargné  ;  mais  pardonner 
un  crime  au  bonheur  d'ut(  sanq  n'est  pas  intelli- 
gible. 
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ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE     L   « 

x^An  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle? 
Cornéiie  a-déjd  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce 
qu'elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée 
soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non  ,  c'est  une 
chose  absolument  indifférente  à  la  construction  de 
la  pièce  ;  cette  urne  ne  fait  ni  le  nœud  ni  le  dé- 
nouement ;  retranchez  cette  scène ,  la  tragédie  (si 
c'en  est  une)  marche  tout  de  même  :  mais  Cornéiie 
dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  parler  César 
d'une  manière  si  noble ,  le  nom  seul  de  Pompée 
fait  une  telle  impression  ,  que  cette  scène  même 
soutient  le  cinquième  acte ,  qui  est  assez  languis- 
sant. Ce  qui  dans  les  règles  sévères  de  la  tragédie 
est  un  véritable  défaut  devient  ici  une  beauté  frap- 
pante par  les  détails  ,  par  les  beaux  vers. 

^    Mes  yeux ,  puis-je  vous  croire ,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  U  istes  voeux  a  formé  ce  mensonge  ? 

Il  est  triste  ,  dans  notre  poésie ,  que  songe  fasse 
toujours  attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  men- 
songe formé  sur  des  vœux  n'est  pas  intelligible  , 
n'est  pas  français. 

'  O  vous ,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  ! . .. 

Tendre  à  ma  douleur  ne  peut  se  dire  ;  et  ce- 
pendant ce  vers  est  beau;  c'est  qu'il  est  plein  de 
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sentiment,  c'est  qu'il  est  composé  ,  comme  les  bon; 
vers  doivent  l'être,  d'un  assemblage  barmonicux 
de  consonnes  et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est 
un  peu  de  déclamation  ,  serait  déplacé  dans  le  pre- 
mier moment  où  Cornélie  apprend  la  mort  de  son 
époux;  mais  après  les  premiers  transports  de  la 
douleur  on  peut  donner  plus  de  liberté  à  ses  sen- 
timents. Peut-être  ne  devrait-elle  pas  dire  ma 
dhinité  seule,  etc.  car  est-ce  à  une  femme  vertueuse 
à  blasphémer  les  dieux? 

Garnier,  du  temps  de  Henri  III,  fit  paraître 
Cornélie  tenant  en  main  l'urne  de  Pompée.  Klle  dit  : 

O  douce  et  chère  cendre  !  ô  cendre  déplorable  ! 
Qii'avecque  vous  ne  suis-je  !  O  fcjime  mise'rable  ! 

C'est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement 
rendue  dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Cor- 
neille :  l'expression  fait  la  poésie. 

4   Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  de'sole's 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immole's. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convena- 
bles à  la  vraie  douleur.  Elle  a  dit  que  la  cendre  de 
Pompée  est  son  seul  dieu,  et  puis  elle  dit  que  César 
est  le  dieu  ,  et  Piolomée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il 
bien  conséquent?  peut-être  encore  ce  sentiment 
serait  plus  digne  de  Cornélie  si  elle  ignorait  avec 
quelle  grandeur  dame  César  a  promis  de  venger 
la  mort  de  Pompée.  N'est-on  pas  un  peu  fâché  que 
Cornélie  ne  parle  que  de  faire  tuer  César?  Ce  sont 
des  nuances  délicates  que  les  connaisseurs  apev- 
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coivent  sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  fierté 
du  pinceau  de  l'auteur. 

5  O  cendres,  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine. 

C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et 
tendre;  mais  aussi-bien  que  ma  pe/«e  affaiblit  encore 
cette  répétition;  et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un 
cœur  ressent  ne  sont  pas  nne  image  naturelle. 

^    Toi  qui  l'as  honore'  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autaiit  comme  chétive, 

n'est  ni  français  ni  noble;  on  ne  dit  point  autuint 
comme,  mais  autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a  été 
heureusement  employé  au  second  acte ,  dans  quel- 
que urne  cliétive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même  ter- 
me peut  faire  un  bon  et  un  mauvais  effet,  seloiV'la 
place  où  il  est.  Une  urne  chétive  qui  contient 
la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à  l'esprit  un 
contraste  attendrissant;  mais  une  flamme  n'est 
point  chétive.  Ces  deux  vers  que  Philtppe  met  dans 
la  bouche  de  César  ; 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  h  peine  je  puis 
Égaler  le  graud  nom,  tout  vainqueui'  que  j'en  suis, 

sont  d'un  sublime  si  touchant;,  qu'on  dit  avec  rai- 
son que  Corneille ,  dans  ses  bonnes  pièces  ,  faisait 
q'aelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  par- 
laient eux-mêmes. 

1    O  soupirs  !  ô  respect ,  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  gi-and  effet ,  parce- 
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que  la  maxime  est  courte ,  et  qu'elle  est  en  senti- 
ment. Peut-être  Coiuélie  est  toujouis  trop  occupée 
de  rabaisser  le  mérite  de  César  :  elle  doit  savoir  que 
César  a  parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en 
arrivant  eu  Égjpte  ,  et  avant  que  Ptolomée  cons- 
pirât contre  lui.  Mais  que  ne  pardonne-ton  point 
à  la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que 
Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  à  Cor- 
nélie  ;  Philippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

■•l  plora  mort  celui 

Qu'il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 

'    Pour  grand  qu'en  soit  le  prix ,  sou  pt'ril  en  ra]jat. 

Vour  ^rand  ne  se  dit  plus.  Son  pcril  en  rabat  est 
trop  familier. 

0    Si ,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre , 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Par  ta  nôtre  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On 
ne  dit  nous  et  nôtre,  en  parlant  de  soi ,  que  dans  un 
édit  :  et  si  Cornélie  juge  César  si  vertueux ,  si  gé- 
néreux, il  semble  qu'elle  aurait  dû  souhaiter  un 
peu  moins  sa  mort.  Elle  ne  paraît  pas  toujours  d  ac- 
cord avec  elle-même. 

'"  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parcequ'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faiie  autant. 

Au  point  fju'if  est  ne  se  dit  plus. 
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SCÈNE    II.' 

Après  cette  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  éhef- 
d  oeuvre  de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci. 
Quand  le  sujet  baisse,  l'auteur  baisse  nécessaire- 
ment; et  Cléopâtre  n'est  pas  digne  de  parler  àCor- 
Helie.  Ces  scènes  d'ailleurs  ne  servent  ni  au  nœud 
ni  au  dénouement;  ce  sont  des  entretiens,  et  non 
pas  des  scènes. 

*    Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  à  la  douleur  n'est  pas  français;  il  fallait, 
permise  à  la  douleur. 

^  .Vous  êtes  satisfaite ,  et  je  iie  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut ,  je  ne  te  suis  pas; 
ce  te  est  neutre  :  Etes-vous  satisfaites  ?  nous  le  som- 
mes ,  et  non  pas,  nous  les  sommes. 
^  L'ardeur  de  le  venger ,  dans  mon  ame  allume'e — 

L'ardeur  de  te  venger,  ne  se  rapporte  à  rien; 
elle  veut  dire  Pompée  ;  mais  ce  régime  est  trop 
éloigné. 

5  En  attendant  César ,  demande  Ptolomée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tète  de 
César,  le  vengeur  de  son  mari  ?  que  dirait  elle  de 
plus  s'il  en  était  l'assassin  ?  Pompée  lui-même  eût- 
il  demandé  la  tète  de  César?  est-ce  ainsi  qu'on  doit 
traiter  le  plus  généreux  des  vainqueurs  ?  ce  senti- 
ment eiit  été  lâche  daas  Pompée;  pourquoi  serait- 
il  beau  dans  Cornélie? 
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*  Pai-  la  main  luii  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  Césav! 
Qu'un  sentiment  contraire  serait  plus  noble  ! 
7  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  leS  choses, 
est  trop  prosaïque. 

**  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes , 
•ht  ti'op  didactique;  et  tous  ces  discours  sont  de 
])lus  très  inutiles. 

9  Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
est  trop  du  stvlc  de  la  comédie. 
SCÈNE  III. 

*  Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie. . . . 

Il  faut ,  a  su  la  perfidie. 

■*  Ah  !  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veirx  qu'on  me  die. 

Die  était  en  usage  ;  mais  on  ne  dit  pas  des  soins  j 
cela  n'est  pas  français. 

*  Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clorre  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit. 

Il  faut ,  qu'il  a  fait  trancher,  parceque  la  chose 
s'est  passée  aujourd'hui. 

Si  Ptolomée  avait  pu  intéresser ,  ce  qui  était  pres- 
que impossible  ,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émou- 
voir; mais  ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  La 
pièce  d'ailleurs  est  Gnie  quand  Ptolomée  est 
mort;itout  le  reste  n'est  qu'une  superstructure  io«- 
lile  à  l'édifice. 
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Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Clétv 
pâtre  est  très  froide .  par  cette  raison-là  même  que 
Ptolomée  n'intéresse  point  du  tout. 

4  Mais  'û  est  mort .  madame .  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarque». 

Mourir  arec  toutes  les  marques  dont  les  morts 
des  plus  dignes  monarques  éclatent  1 

5  Son  esprit  alarme  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  d  un  supplice. 

On  ne  dit  point  les  îiùKics:  et  il  n  est  pas  trop 
vraisemblable  que  Ptolomée  craignit  que  l'amant 
de  sa  sœur  le  lit  mourir  par  la  main  du  bour- 
reau ;  il  fallait  donner  un  plus  noble  motif  à  son 
courage. 

SCÈNE  IV. 

'  César .  tiens-moi  parole ,  «  me  rends  mes  galàïs. 

Il  est  évident  que  Cornélie .  qui  redemande  ses 
galères,  est  absolument  inutile.  La  pièce  est  tînie  , 
et  ses  çalères  ne  sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 
*  Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  ccEur  adouci. 

Il  vent  dire,  n'a  pu  profiter  de  la  clémeace  de 
César  :  mais  jouir  da  cœur  de  Ccsar  est  une  expres- 
sion impropre. 
»  Et  Ponq)ee  est  venge  ce  qu"Q  peut  l'être  ici — 

?rest-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  en- 
tièrement vieilli  ?  on  dirait  aujourd  hui ,  autant 
qu'il  peut  l  é'.te:  mais  ce  (ju'U  peut  i  être  n  est-il  pas 
plus  énergique  ? 
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^    Je  n'y  saurois  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'auxchangementsde  roi  pousse  un  pcupleinconstant. 

Vn   peuple  qui  pousse  un  bruit  est  un   barba- 
risme. 
5  Et  sonfire  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  /mine  quand  elle  ne 
devrait  parler  que  de  sa  reconnaissance. 

^  Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tète. 

La  tête  pour  rejoindre  à  l'urne  est  un  accessoire 
qui,  ne  pouvant  être  refiisé ,  ne  mérite  peut-être 
pas  d'être  demandé  ;  c'est  une  circonstance  étran- 
gère ,  et  les  compliments  de  César  paraissent 
superflus  quand  l'action  est  entièrement  finie. 

7  Qu'un  bûcher  allume  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à  quoi  se  rapporte  cet  autre,  II 
veut  dire  apparemment  l'autre  bûcher. 

8  Sans  recevoir  par-là  d'honneurs  que  légitimes , 
est  trop  dur  et  trop  négligé. 

9  Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience , 

n'est  pas  français;  il  faut,  ou  ,  modérez  votre  impa- 
tience, ou,  mettez  un  frein  à  votre  impatience,  ou 
quelque  autre  tour. 

•  '^  Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à  la  Un   d  entendre   Cornelie  qui 

p.     Corocillc.     2.  40' 


470  REMARQUES   SUR  POMPÉE, 

demande  toujours  [es  funérailles àe  César,  etijuilc 
lui  dit  en  face  :  Quid  deceal,  quid  non. 
*  '  Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi , 
Elle  n'y  doit  rentier  qu'en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l'harmonie  des 
autres  ;  c'est  à  quoi  il  faut  toujours  prendre  garde. 
'Voyez  que  ces  deux  e//e  font  un  mauvais  effet , 
parceque  l'un  se  rapporte  à  Rome,  et  l'autre  à  la 
cendre  de  Pompée ,  sans  que  la  construction  indi- 
que ces  rapports  nécessaires.  Voyez  combien  ce 
vers  est  rude,  et  cjuo'uiu'elte  la  tienne  aussi  chère 
que 

Tout  versquin^st  pas  aussi  harmonieux  qu'exact 
et  correct  doit  être  banni  de  la  poésie  :  voilà  pour- 
quoi il  est  si  prodigieusement  difficile  d'en  faire 
de  bons  dans  toutes  les  langues ,  et  sur-tout  dans 
la  nôtre. 

*'  Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'est- 
ce  qu'une  haine  qui  donne  des  rèqles  à  des  aiijles? 
que  ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admirable  ! 
De  plus ,  faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à  César 
de  sa  haine  pour  lui?  Il  serait  bien  plus  beau,  à 
mon  qré,  de  lui  dire  qu'elle  sera  toujours  son  en- 
nemie sans  pouvoir  haïr  un  si  grand  homme. 
i'  ^  Mais  ne  pre'sume  pas  toucher  par-là  mon  cœur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l'enga- 
ger à  suivre  son  parti  :  mais  il  n'y  a  jamais  pensé; 
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il  n'a  pas  dit  à  Cornclic  un  seul  mot  qui  pût  lui 
ilonncr  cette  présomption. 

'4  Je  t'avoûrai  pourtint,  comme  vraiment  Romaine  ^ 
Que  pour  toi  mou  estime  est  égale  à  ma  haine. . . . 
Elle  a  déjà  dit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Romai- 
ne ,  et  cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la 
vraie  grandeur. 

"5  Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir. 
L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation 
dégradent  la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions 
continuelles  affaiblissent  le  sentiment. 

»6  Tuge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devcir  me  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine  !  et  toujours  î.ï 
haine  ! 

'7  Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle 
qui  sauva  bien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont 
une  déclamation  si  ampoulée  et  si  puérile,  qu'on 
ne  peut  s'empccher  de  s'élever  avec  force  contre  ce 
faux  goût.  On  admii-ait  autrefois  ce  galimatias  :  tant 
le  bon  goût  est  rare  !  tant  l'esjirit  des  nations  sep- 
tentrionales de  l'Europe  est  difficile  à  former!. 
>8  Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'nurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 
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'9  Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme  !  Et  on  a  pu  applaudir  à 
tous  ces  faux  sentiments  exprimés  en  solécismês  et 
en  barbarismes  ! 
2"  J'empêche  ta  ruine,  empécliant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à  la  fois  contre  l'Iiarmonie  ,  con- 
tre la  langue  ,  contro  les  convenances,  et  contre  la 
vérité;  il  ne  convient  point  à  Cornélie  de  parler 
des  caresses  que  César  peut  faire  à  Cléopâtre  ;  elle 
n'empêche  point  ses  caresses  ,  elle  ne  peut  les  em- 
pèclier  :  elle  pourrait  seulement  dire  à  César  que 
l'amour  d'une  Égyptienne  peut  lui  être  fatal;  mais 
il  serait  encore  plus  décent  de  ne  lui  en  point 
parler.  De  quoi  se  mêlc-t-elle  ?  est-ce  l'affaire  de 
la  veuve  d*  Pompée  ,  pour  qui  César  a  eu  tant 
d'égards  ,  tant  de  générosité  ?  cela  n'est  ni  conve- 
nable ,  ni  intéressant.  Il  est  ridicule  que  Cornélie 
prononce  ces  paroles ,  que  César  les  entende ,  et 
que  Cléopâtre  les  souffre. 

SCÈNE  V. 
'    Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand ,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopâtre  parie  aussi  mal  que  César  a  parlé; 
(lie  ne  veut  point  d'autre  bonheur  que  d'être  tuée 
par  César ,  parceque  Cornélie  a  manqué  à  toute 
bienséance  ,  à  toute  honnêteté  devant  elle. 

^    Reine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu'on 
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ait  du  ciel  en  partage!  et  un  grand  cœur  impuis- 
sant !   César  vise   au   galimatias   aussi -bien  cjue 
Cornélie. 
^  Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  Sùihs. 

Beaucoup  de  soins,  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre. 
César  veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup 
que  parcequ'elle  a  peu  de  pouvoir;  mais  !e  mot  de 
soins  ne  remplit  point  du  tout  cette  idée. 

4  Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures , 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs. . . 
Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs! 

5  J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire, 
le  désespoir  ôte  la  liberté  du  choix;  ou,  si  l'on 
veut ,  le  désespoir  force  à  choisir  mal. 

^    O  lionte  pour  Ce'sar ,  qu'avec  tant  de  puissance , 
Tant  de  soins  poiu:  vous  rendre  entière  obéissance , 
Il  n'ait  pu  toutefois ,  en  ces  événements , 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Rendre  entière  obéissance.  Ces  termes  signifient 
la  sujétion  d'un  vassal.  César  veut  dire  qu'il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  obéir  à  la  volonté  de  Cléopâtre.' 
Ce  n'est  pas  là  rendre  obéissance  ;  cette  expres- 
sion ne  lui  convient  pas  :  tant  de  soins  pour  ne  se 
dit  pas. 

'    P:  enez-vous-en  au  ciel ,  dont  les  ordres  siilîmes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes. 
Ordres  sublimes  ne  se  dit  plus;  on  se  sert  des 
épithètes ,  suprêmes,  souverains ,  inévitables  ,  immua- 
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btes ;  sublime  est  affecté^aux  grandes   idées,  auîi 
grands  sentiments. 

'^  Mais  comme  il  est ,  seigneur ,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêk'e  à  la  ft  licite. . . . 

Le  mot  propre  serait  amertume  ,  an  lieu  d'û(- 
greur. 

9    Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine. 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  rciue. 

11  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans 
la  cour  pour  voir  Cléopâtre.  La  pièce  s'appelle 
Pompée  ;  les  assassins  sont  punis  :  tous  les  com- 
pliments de  César  et  de  Cléopâtre  sont  peut-être 
plus  inutiles  que  le  dernier  discours  de  Cornélie, 
dans  lequel  du  moins  il  y  a  toujours  de  la  grandeur. 
Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide  de  toutes; 
et  dans  une  tragédie  elle  doit  être,  s'il  se  peut,  la 
plus  touchante.  Mais  Pompée  n'eft  point  une  vé- 
ritable tragédie  ;  c'est  une  tentative  que  fit  Cor- 
neille pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  ex- 
cellents qui  ne  faisaient  point  un  tout;  c'est  un 
ouvrage  dun  genre  unique  ,  qu'il  ne  faudrait  pas 
imiter,  et  que  son  génie,  animé  par  la  grandeur 
romaine ,  pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force 
de  ce  génie ,  que  cette  pièce  l'emporte  encore  sur 
mille  pièces  régulières  que  leur  froideur  a  fait 
oublier.  Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent 
beaucoup  mieux  qu'une  pièce  médiocre. 
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•**  Que  ces  longs  cris  de  joie  e'toufient  vos  soupirs 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée. 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas 
naturelles.  Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée 
limage  d'un  trait  qui  a  blessé  une  ame?  Ces  figures 
forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment. 
César  veut  dire ,  puissiez-vous  ne  vous  occuper 
que  de  mon  amour!  il  pouvait  y  ajouter  encore, 
de  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être  toujours 
exprimés  noblement,  mais  jamais  d'une  manière 
recherchée. 
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